Historia secreta

Advertencia
El propdsito de este libro

Al relatar todo lo que el pueblo romano ha vivido en guerras sucesivas hasta
ahora, he seguido este plan: acomodar, en la medida de lo posible, los
acontecimientos descritos de acuerdo con las fechas y lugares reales. Pero en
adelante ya no me atendré a ese método: en este volumen consignaré todos los
hechos que hayan tenido lugar en cualquier punto del Imperio Romano. El motivo
es simple. Mientras los responsables de esos acontecimientos estuvieran vivos,
relatar la historia tal como ésta merecia ser relatada estaba fuera de la cuestion, ya
que resultaba imposible tanto evitar el descubrimiento de ésta por parte de un
enjambre de espias, como, en caso de ser prendido, escapar a la mas atroz de las
muertes. Realmente, no me senti seguro no siquiera estando en compafiia de mis
allegados. Y, nuevamente, en el caso de los numerosos acontecimientos que me
atrevi a relatar en volimenes precedentes, no osé manifestar las razones por las
que éstos habian tenido lugar. De manera que en esta parte de mi trabajo, siento
que es mi deber revelar tanto los hechos que hasta ahora han transcurrido en el
mayor silencio, como los motivos que generaron los hechos ya descritos.

Al embarcarme en una nueva empresa de indole dificil y perturbadora,
relacionada con la vida que llevaron Justiniano y Teodora, castafietean mis dientes
y me siento tentado a desistir, ya que preveo la posibilidad de que todo lo que
escriba ahora llegue a parecer increible y poco convincente a las futuras
generaciones. Ademas, cuando al cabo de largo tiempo la historia pertenezca a un
pasado mas bien lejano, temo que sea considerada un mero cuento fabuloso o que
se la incluya entre las obras de imaginacion. Sélo una circunstancia me estimula a
proseguir la tarea sin retroceder: mi relato no carece de testigos que garanticen su
autenticidad. Mis contemporaneos son testigos plenamente familiarizados con los
sucesos expuestos, y transmitirdn a las épocas futuras una conviccién
incontrovertible de que la informacién proporcionada es fidedigna.

Sin embargo, otro factor me hizo vacilar por mucho tiempo, mientas
ansiosamente llevaba a cabo esta labor. Pues sospechaba que la felicidad de
nuestros descendientes seria amenazada por mis revelaciones, ya que descubren
hechos tenebrosos, mas dignos de ocultar que de transmitir a monarcas dispuestos
a imitarlos. Ello se debe a que la mayoria de los hombres ubicados en cargos
poderosos, por pura ignorancia, se dejan seducir por los vicios de sus predecesores,
al punto de que nada les resulta mas facil y menos engorroso que entregarse a la
repeticidon de los defectos de sus antecesores. Pero en Ultima instancia decidi
escribir lo que me proponia a causa de la siguiente reflexién: resultard manifiesto a
los soberanos del porvenir que deberdn pagar sus culpas con toda seguridad, asi
como acontecié a los protagonistas de este libro. Sus propios actos y caracteres
seran, a su vez, registrados por siempre jamas, amenaza que quiza los disuada de
cometer transgresiones. Pues éde qué modo conoceriamos la vida licenciosa de
Semiramis o la locura de Sardanapalo y Nerdn, si no fuera por el testimonio de los
historiadores que vivieron en su época? Ademads, para que aquellos que sean
victimas en el futuro de gobernantes analogos hallen consuelo, no resultara inutil lo
que digo, en la medida en que siempre parece reconfortarnos en la penuria el
conocimiento de que no estamos solos en nuestro sufrimiento.

Esta es mi justificacion para referir primero la despreciable conducta de
Belisario, y revelar luego la igualmente despreciable conducta de Justiniano y
Teodora.
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Capitulo I
Belisario y Antonina

Belisario estaba casado con una mujer de la que he tenido algo que decir en
los libros precedentes. Su padre y abuelo eran aurigas que habia exhibido su
destreza en Bizancio y Tesalodnica, y su madre era una actriz de dudosa virtud. Ella
misma, en sus alis tempranos, habia vivido una existencia licenciosa, dejando de
lado todo freno moral; habia estado constantemente en la compafiia de los
traficantes de magia amigos de su padre, y habia aprendido las artes esenciales a
su oficio. Mas tarde, cuando, con la debida ceremonia se casd con Belisario, ya
habia dado a luz un nifio tras otro. De manera que su intencidon habia sido la de ser
infiel desde el comienzo; pero puso buen cuidado en ocultar esta actividad, no
porque su conducta le provocara remordimiento alguno, o porque temiera a su
esposo —nunca sintid la menor verglenza de accidén alguna, y gracias a su uso
regular de la magia, podia enroscar a su marido en torno de su dedo mefique- sino
porque la aterrorizaba la venganza de |la Emperatriz; porque Teodora estaba
demasiado dispuesta a enfurecerse con ella y despojarla de sus dientes. Pero logré
tener a ésta rapidamente a sus pies asistiéndola en cuestiones de importancia
excepcional.

[...]

En casa de Belisario vivia un joven tracio de nombre Teodosio, que habia sido
educado en una creencia llamada eunomianismo. La vispera de su viaje a Libia,
Belisario lavé a este jovencito en el bano sagrado, luego lo alzé en sus brazos,
convirtiéndolo asi en hijo adoptivo suyo y de su esposa, de acuerdo con las reglas
de adopcion observadas por los cristianos. A partir de ese momento, Antonina, tal
como cabia esperar, amod a Teodosio, ya que la palabra sagrada lo habia convertido
en hijo suyo, vigilandolo con extremo cuidado y teniéndolo bajo su proteccién. Un
poco mas tarde se enamord locamente de él durante este viaje, y, rindiéndose en
cuerpo y alma a esta pasién, se despojé de todo temor y respeto por las leyes
divinas y humanas, y tuvo relaciones con él, primero en secreto, finalmente a la
vista de domésticos de ambos sexos. Porque ahora ya se encontraba indefensa
frente a este deseo y era indudablemente esclava de su lujuria, de manera que ya
no veia impedimento alguno para gratificarse con los favores de Teodosio. Una vez,
en Cartago, Belisario los sorprendid en el acto mismo; y sin embargo se tragd
boquiabierto la falsa explicacion de su esposa. Los habia sorprendido juntos en una
habitacion del sétano, y aunque estaba enloquecido de ira, ésta no retrocedié ni
pretendid encubrir lo que habia hecho, sino que simplemente observé: “Vine para
que este joven me ayudara a ocultar el botin, en caso de que el Emperador de
enterara de su existencia”.

[...]

El desenfreno de Antonina aumentd rapidamente, hasta alcanzar un punto
inimaginable, y todo el mundo se enterd de lo que estaba pasando; pero nadie dijo
una palabra, excepto una esclava llamada Macedonia. En Siracusa, cuando Belisario
hubo conquistado Sicilia, esta mujer obligd a su amo a hacer los mas terribles votos
en el sentido de que nunca la traicionaria, y luego soltd toda la historia,
corroborada por el testimonio de dos muchachos cuya tarea era la de vigilar el
dormitorio. Al oir esto, Belisario ordend a alguno de sus ayudantes que eliminaran a
Teodosio. Teodosio, sin embargo, se enteré de esto a tiempo, y huyd a Efeso;
porque la mayoria de los asistentes de Belisario, conociendo sus humores
cambiantes, juzgaron mas expeditivo estar en buenas relaciones con la esposa que
favorecer al marido; de manera que traicionaron las instrucciones dadas por éste
con respecto a Teodosio.
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Cuando Constantino vio cuan desdichado se sentia Belisario por lo que habia
pasado, le expresd su completa simpatia, afladiendo la observacion: “Si yo hubiera
estado en tus zapatos, me hubiera liberado de la mujer y no del joven”. Cuando
esto llegd a oidos de Antonina, mantuvo en secreto su indignacidon contra
Constantino, esperando que llegara el momento adecuado para manifestar su odio;
porgue era maligna como un escorpién y experta en disimular sus sentimientos.

Algo mas tarde, ya mediante la magia, ya por medio de halagos, convencié a
su marido de que no habia verdad alguna en las acusaciones de la muchacha;
Belisario invitd entonces a Teodosio a retornar, y accedié a entregar a Macedonia y
los muchachos a su mujer. Se cuenta que ésta, de inmediato, les cortd la lengua a
los tres, luego los descuartizd, depositando los restos en bolsas que arrojé al mar
sin que se le moviera un cabello, siendo asistida en esta impia ceremonia por un
criado llamado Eugenio. Un poco después, su mujer persuadié a Belisario de que
asesinara a Constantino también. Constantino hubiera sido absuelto, pero Antonina
fue inexorable hasta que éste hubo pagado el castigo por el comentario que
consigné unas pocas lineas mas arriba. Por su consentimiento, Belisario se atrajo la
amarga hostilidad del Emperador y de todos los romanos de influencia. Asi terminé
el capitulo de la anécdota.

Teodosio, sin embargo, envid recado de que le seria imposible trasladarse a
Italia, donde Belisario y Antonina estaban pasando una temporada, a menos que
Focio fuera sacado del medio.’ Porque Focio, muy temperamental, se ofendia de
inmediato si alguien tenia mas influencia que él en alguna parte. Pero en el caso de
Teodosio y sus amigos, tenia una excusa suficiente para sofocarse de ira: él mismo,
aunque era un hijo, descubria que no contaba para nada, en tanto que su rival
gozaba de gran poder y se estaba volviendo enormemente rico. Se dice que en
Cartago y Ravena habia hurtado muchisimo dinero de los dos palacios que tuvo el
privilegio de administrar bajo su propia responsabilidad y con plenos poderes.
Cuando Antonina se enteré de la negativa de Teodosio, llevé a cabo persistentes
intentos de atrapar al muchacho, persuadiéndolo mediante crueles argumentos
hasta que consiguié obligarlo a que abandonara Italia y se dirigiera a Bizancio, ya
gue no podia arriesgarse mas a caer en sus trampas, asi como también, que se le
reuniera en Italia. Alli, Antonina obtuvo placeres ilimitados de la compania de su
amante y la ceguera de su esposo, retornando a Bizancio poco después escoltada
por ambos.

En la capital, Teodosio vivia aterrorizado por la culpa. No veia posibilidad
alguna de eludir las sospechas, ya que notaba que Antonina no podia esconder su
pasion ni entregarse a ella secretamente, sino que, por el contrario, se sentia
perfectamente feliz de ser una adultera reconocida, y de que se murmurase de ella
como tal. De manera que Teodosio se dirigié nuevamente a Efeso, y, adoptando la
tonsura acostumbrada, se enrolé entre los “monjes”. Ante esto, Antonina
enloquecié por completo, y, cambiando totalmente sus vestidos y su modo de vida,
y adaptandolos a la modalidad de los que guardan luto, se dedicé a vagar
continuamente por la casa, llorando, gritando y lamentdandose aun en presencia de
su esposo. iQué tesoro habia perdido; cuan fiel, encantador, qué bondadoso, qué
sensible! Finalmente hasta llegd a arrastrar a su esposo en estas lamentaciones,
obligandolo a sumarsele. iComo quiera que sea, el desdichado comenzd a llorar y
lamentarse a gritos por su amado Teodosio! Mas tarde, llegd hasta a acercarse al
Emperador, recurriendo no sélo a él sino también a la Emperatriz, hasta que logré
persuadirlos de que mandaran a buscar a Teodosio, ya que era indispensable, y lo
seria siempre, para su vida monastica. Teodosio, no obstante, se negd llanamente
a abandonar Efeso, insistiendo en que estaba decidido a prestar recta obediencia a

" Hijo de Antonina y de un marido anterior.
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la disciplina monastica. Esta era una mentira absoluta; en cuanto Belisario partié de
Bizancio, Teodosio planed unirse subrepticiamente a Antonina.

Y, en efecto, se le unid; porque muy pronto Belisario, en compafiia de Focio,
marchoé a reanudar las hostilidades contra Cosroes. Pero Antonina no lo acompafo,
contrariamente a lo que hacia habitualmente: para impedir que su esposo estuviera
solo y recobrara la lucidez, viéndola tal como realmente era, acostumbraba
acompafarlo a todas partes del mundo. Y para que Teodosio pudiera reanudar sus
relaciones con ella, estaba impaciente por sacar a Focio del medio. Para ello, incito
a los acompafantes de su esposo a que lo atormentaran e insultaran
continuamente, sin perder oportunidad alguna; en tanto ella misma le escribié casi
todos los dias vertiendo calumnias en rios interminables y convirtiendo al joven en
el blanco de todos sus dardos. Ante este tratamiento, Focio, forzosamente, resolvio
a su vez, emplear la calumnia contra su madre; y cuando un hombre llegd de
Bizancio con la noticia de que Teodosio estaba conviviendo secretamente con
Antonina, lo llevdé de inmediato ante la presencia de Belisario, ordenandole relatar a
éste toda la historia.

Al saber la verdad, Belisario se puso fuera de si de furia, y, postrandose a los
pies de Focio, le implord al joven que lo vengase, ya que él mismo se encontraba
monstruosamente maltratado por aquellos de quienes nunca lo hubiera esperado.
“"Amado muchacho”, sollozd, “no tienes la menor idea de como era tu padre;
porgue no eras mas que un bebé cuando él partié de tu vida, sin dejarte
absolutamente nada: no fue bendecido con los bienes de este mundo. Fui yo quien
te crid, aunque no soy mas que tu padrastro: ahora has llegado a una edad en que
es tu deber defenderme con todas tus fuerzas si se me injuria; y tu has ascendido
el rango de cénsul y has acumulado una fortuna tal que puedo ser llamado tu padre
o cualquier otra clase de pariente, mi muchacho, ya que en realidad lo soy. Porque
no es por comunidad de la sangre sino por mutua benevolencia que la gente mide
habitualmente su afecto. Ha llegado el momento en que ya no debes permitirme,
ademas de la ruina de mi matrimonio, que se me despoje de mis posesiones de
esta manera, o que tu propia madre se atraiga el desprecio completo y universal. Y
recuerda que los pecados de las mujeres no recaen soélo sobre sus maridos:
perjudican aun mas a sus hijos, cuya desdicha sera indudablemente la de atraerse
una reputacion semejante al de sus madres. Debes darte cuenta de que esta es mi
situacion: amo a mi esposa tiernamente, y si tengo la oportunidad de dar su
merecido al destructor de mi matrimonio, no le haré a ella ningun dafo; pero
mientras Teodosio siga vivo, no puedo perdonarla por aquello de que se me acusa”.

En respuesta a esto, Focio acordd prestarle toda la ayuda que pudiera,
aunque temia que esto le costaria caro: tenia muy poca confianza en los
cambiantes humores de su padrastro hacia su madre; porque le preocupaban
muchas cosas, especialmente lo que le habia pasado a Macedonia. En vista de esto,
ambos se hicieron mutuamente los mas terribles juramentos que se usaban entre
los cristianos y eran reconocidos como tales, jurando cada uno no abandonar al
otro en la estacada, aun en situaciones del peligro mas desesperado. Intentarlo al
punto les parecié desaconsejable; pero cuando Antonina llegara de Bizancio y
Teodosio fuera a Efeso, ése seria el momento adecuado para que Focio apareciera
en Efeso y prendiera con el minimo de dificultades, no sélo a Teodosio sino también
el dinero. Ahora bien, en este mismo momento, cuando hubiera acometido su
ataque total al territorio persa, el incidente que involucraba a Juan de Capadocia
tuvo lugar en Bizancio, tal como lo expliqué en un volumen anterior. Al hacer este
relato, debo confesarlo, el temor me indujo a suprimir el hecho. El engafo de Juan
y su hija por Antonina no fue casual: fue respaldado por una multitud de
juramentos, la forma mas terrible de declaracién de los cristianos, asegurandoles
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que no se intentaba ninguna perfidia contra ellos. Cuando su objetivo hubo sido
logrado y se sintid mucho mas segura en el afecto de la Emperatriz, despachd a
Teodosio a Efeso, en tanto que ella misma, sin anticipar dificultades partié hacia
Oriente. Belisario acababa de capturar la fortaleza de Sisaurano, cuando alguien le
informé acerca del inminente arribo. Instantaneamente descartdé todo otro
pensamiento de su mente y retird sus fuerzas. Sucedidé que, tal como lo expliqué en
mi relato anterior, ciertos otros acontecimientos que habian tenido lugar en el
campamento romano lo inclinaron a retroceder en ese momento. Pero la
informacién que recibiera entonces lo indujo a dar este paso mucho mas
precipitadamente. Como afirmé, sin embargo, en el primer paragrafo de este libro,
en ese momento juzgué demasiado peligroso revelar todas las razones por las
cuales esos hechos habian tenido lugar.

El resultado fue que todos los romanos elevaron a Belisario una acusacion en
el sentido de que se habian sacrificado los mas vitales intereses del Estado a sus
propias preocupaciones personales. Porque al principio rehusé traspasar los limites
del Imperio Romano, decidido como estaba, desde el momento en que supiera que
su esposa habia llegado de Bizancio, volver y castigarla alli mismo y entonces. A tal
efecto, ordend a Aretas y sus hombres que cruzaran el Tigris; pero éstos no
llevaron a cabo esta orden, y muy pronto se encaminaron hacia sus hogares;
mientras que él mismo tuvo buen cuidado de no traspasar la frontera romana ni
siquiera en un dia de marcha. La fortaleza de Sisaurano, aun para un viajero poco
cargado, esta indudablemente a mas de un dia de viaje de los confines del territorio
romano si se va por la ciudad de Nisibis; pero hay otra ruta que insume la mitad de
tiempo. Y , sin embargo, si hubiera estado dispuesto desde el principio a cruzar el
Tigris con todo su ejército, no dudo que hubiera expoliado toda la region asiria,
marchando directamente a la ciudad de Ctesifonte sin hallar resistencia alguna,
liberado a los prisioneros de Antioquia y cualesquiera otros romanos que se
hubieran encontrado alli, y luego retornado a su tierra natal con toda facilidad. Una
vez mas, fue principalmente su culpa el hecho de que Cosroes no encontrara una
oposicidn real en su viaje de vuelta de Cdélquida. Explicaré de inmediato coémo tuvo
lugar esto.

Cuando Cosroes, hijo de Cabades, invadié el territorio de Cdlquida y obtuvo
los éxitos que relaté en un volumen anterior, incluyendo la captura de Petra, el
ejército persa sufrié graves desastres, no sdlo en las batallas sino también en las
negociaciones. Como ya senalé en este volumen, los caminos son casi inexistentes
en Lazica y los precipicios abundan por doquier. Como si eso no fuera suficiente,
una epidemia arraso con el ejército, muriendo casi todos los soldados, mientras que
muchos de los sobrevivientes perecieron de hambre. En el medio de esta crisis, dos
personas que venian de Persia llegaron con la noticia de que Belisario habia vencido
a Nabedes en una batalla cerca de Nisibis y avanzaba ahora; que habia tomado por
asalto Sisaurano, y hecho prisionero a Bleschames con ochocientos soldados persas
de caballeria; que habia despachado a otra fuerza romana bajo las 6rdenes de
Aretas, el comandante sarraceno; y que esta fuerza habia cruzado el Tigris y
saqueado toda la campafia que hasta ese momento permanecia intacta. Sucedid
gue también que Cosroes habia enviado una columna de hunos contra los armenios
que eran subditos romanos, con la esperanza de que los romanos que se
encontraran en esa localidad estarian tan ocupados habiéndoselas con esta
amenaza, que prestarian poca atencion a los acontecimientos que se desarrollaran
en Lazica. Otros mensajeros trajeron la noticia de que estos hunos habian sido
interceptados por Valerio y sus romanos; se habian unido en la batalla con ellos, y
habian sido severamente derrotados en el encuentro: la columna habia sido casi
totalmente aniquilada.
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Los persas habian sufrido calamidades inenarrables en Lazica, y se mostraron
recelosos, por temor a que durante su retirada pudieran toparse con alguna fuerza
enemiga en los estrechos desfiladeros y espesos matorrales, y en la lamentable
confusion, fueron destruidos. Cuando se enteraron del Ultimo desastre, se
alarmaron profundamente por el peligro que esta situaciéon entrafaba para sus
esposas, hijos y sus tiendas. Los miembros mas responsables del ejército invasor
comenzaron a protestar a Cosroes, acusandolo de violar no sélo sus propios
juramentos sino también las leyes internacionales aceptadas por todas las
naciones: en épocas de paz habian invadido enteramente el territorio romano sin
motivo alguno y era culpable de agresidén contra un estado que habia soportado la
prueba del tiempo y era superior a todos los otros, y capaz de resistir todos los
ataques armados.

Habia peligro inminente de amotinamiento, y Cosroes, seriamente alarmado,
intentd curar el mal con el siguiente remedio. Les leyd en voz alta una carta que la
Emperatriz parecia haber escrito en Zaberganes algo antes. El contenido era el
siguiente:

La impresién que me has causado, Zaberganes, con tu evidente preocupacion
por nuestros intereses, ya la has visto por ti mismo hace poco tiempo, cuando
viniste como embajador a nuestra corte. La elevada opinidn que tengo de ti se
confirmaria si llegaras a inducir al rey Cosroes a que llevara a cabo una politica de
paz para con nuestro estado. En este caso puedo garantizarte que obtendras una
magnifica recompensa de mi esposo, que no pensaria mas en acometer accion
alguna sin mi aprobacién.

Cuando Cosroes hubo leido esto en voz alta, criticd a los dirigentes persas
que imaginaban que un imperio digno de tal nombre era gobernado por una mujer.
Logrd asi detener la violencia de la hostilidad de los hombres; pero aun asi sintid
gran recelo mientras partia, contando con encontrar la ruta bloqueada por las
fuerzas de Belisario. Ni un solo enemigo, sin embargo, aparecié en su camino, v,
ante su gran alivio, pudo volver a salvo a sus dominios. Al llegar al territorio
romano Belisario descubrié que su esposa habia llegado de Bizancio. La mantuvo
bajo custodia, e hizo repetidos intentos para librarse de ella para siepre. Pero
siempre se enternecid, vencido, me parece, por su flamigera pasion. Corren
rumores también de que la esposa empleaba artes madagicas para esclavizarlo,
destruyendo sus propdsitos de inmediato. Entretanto, Focio partié a toda velocidad
para Efeso, llevando con él a uno de los eunucos, de nombre Caligono, que servia
de alcahuete a su ama. Habia engrillado al hombre, y durante el viaje lo torturd
hasta que éste hubo revelado todos los secretos de Antonina. Teodosio, prevenido,
se acogidé en la Iglesia de Juan el Apdstol, el templo mas sagrado de Efeso y
edificado en su homenaje. Pero Andrés, el arcipreste de Efeso, aceptd un soborno y
lo entregd a su perseguidor.

Entretanto, Teodora, que habia escuchado todo lo que le habia acontecido a
Antonina y estaba inquieta por su seguridad, ordend a Belisario que la trajera a
Bizancio. Al enterarse de esto, Focio envidé a Teodosio a Cilicia donde los lancedos y
guardas reales resultaron estar acuartelados durante el invierno, e instruyd a la
escolta para que condujera al prisionero con la mayor cautela, y para que, al llegar
a Cilicia, lo mantuviera en un lugar de confinamiento absolutamente seguro, no
permitiendo que nadie descubriera su paradero. El mismo, acompafiado por
Caligono, llevé el dinero de Teodosio, que ascendia a una suma considerable, a
Bizancio. Alli la Emperatriz estaba demostrando al mundo que sabia cdmo devolver
favores sangrientos con otros mayores y mas corrompidos aun.

Antonina habia cogido recientemente con trampas a un singular enemigo, el
Capadocio, entregandolo luego a Teodora: Teodora otorgd a Antonina un pequefio
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ejército, quien lo llevd a la destruccién. Sometié a algunos de los amigos intimos de
Focio y Belisario a torturas fisicas, aun cuando no tenia nada contra ellos excepto
su amistad con estos dos hombres, y se deshizo de ellos de un modo tal, que ni
ahora sabemos qué fue verdaderamente de ellos. A otros dos les hizo la misma
ofensa y los condend a ser deportados. Uno de los hombres que habia acompanado
a Focio a Efeso, de nombre Teodosio, pese a haber sido honrado con el
nombramiento de miembro del Senado, lo privd de su propiedad, arrojandolo en
una mazmorra, donde lo forzé a permanecer en absoluta oscuridad, con el cuello
atado a un pesebre mediante un lazo corredizo tan corto que estaba siempre tirante
en torno a su garganta y no quedaba suelto ni un instante. Y asi el pobre hombre
permanecié continuamente en este pesebre, comiendo y durmiendo y realizando
todas las otras funciones naturales; y se parecia a un asno en cada uno de los
sonidos que emitia. No menos de cuatro meses permanecid asi, hasta que le
sobrevino una melancolia enfermiza, y se volvid totalmente loco; hasta que al final
fue liberado de su prision muriendo de inmediato.

Teodora también obligd a Belisario, bastante contra la voluntad de éste, a
dejar de lado la disputa con su esposa Antonina. Sometié a Focio a una tortura
servil tras otra, desgarrandole la espalda y los hombros, flagelandolo sin piedad,
insistiendo en que revelara el paradero de Teodosio y el alcahuete. Pero Focio, pese
al tormento que soportaba, estaba decidido a cumplir con lo pactado, pese a que
era de constitucion débil y habia vivido una juventud disoluta, y siempre habia
atendido con el mayor cuidado sus comodidades fisicas, en tanto que un
tratamiento severo y las penurias le eran desconocidas. De todos modos, Focio no
reveld ninguno de los secretos de Belisario; mas tarde, sin embargo, todos los
hechos que hasta entonces habian permanecido ocultos fueron revelados. La
Emperatriz también encontré a Caligono, entregandoselo a Antonina.

Luego convoco a Teodosio a Bizancio y cuando éste llegd, lo oculté en palacio
momentaneamente: al dia siguiente mandé buscar a Antonina y le dijo:
“Queridisima patricia, ayer cayé en mis manos una perla, la mas hermosa que haya
sido vista jamas. Si lo deseas, no te escatimaré su vista, sino que te la mostraré”.
Antonina, que no alcanzdé a comprender el significado de todo esto, pidié y rogd a la
Emperatriz que le mostrara la perla. Con lo cual Teodosio fue puesto en escena y
exhibido ante ella, después de haber salido del cuarto de uno de los eunucos.
Antonina se sinti6 embargada por la alegria que al principio no pudo pronunciar
palabra; luego admitié que Teodora habia derramado favores sobre ella, y la saludé
como a su indudable Protectora, Benefactora y Sefiora. La Emperatriz detuvo a
Teodosio en Palacio, rodeandolo de lujo y placeres de todo tipo, y jurando que lo
convertiria en general del ejército romano en un futuro cercano. Pero un cierto tipo
de justicia se le adelantd: Teodosio tuvo un ataque de disenteria y ése fue su fin.

Teodora tenia camaras secretas totalmente ocultas a la vista, completamente
oscuras y aisladas, donde noche y dia eran indistinguibles. Alli prendié a Focio y lo
mantuvo cautivo durante mucho tiempo. Pero éste tuvo la suerte extraordinaria de
escapar dos veces de esta prisidén y zafarse de ella. La primera se dio refugio en la
Iglesia de la Madre de Dios, que los bizantinos consideran mas sagrada —el nombre
que le fue realmente dado- y se sentd frente a la mesa sagrada como suplicante.
Mediante el empleo de la fuerza, Teodora lo arrancé de alli, enviandolo nuevamente
a su prision. La segunda fue a la Iglesia de Sofia’, y antes de que pudieran
detenerlo, se sentd ante la pila bautismal, a la cual los cristianos reverencian mas
que nada. Pero aun de alli, la mujer pudo arrastrarlo: no habia un solo lugar
inviolable que permaneciera lejos de su alcance; y ante sus ojos, el sacrilegio
cometido contra las cosas sagradas de cualquier indole no significaba nada. Y al

2 No se refiere a la catedral de Santa Sofia sino a un templo dedicado a la sabiduria.
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igual que la gente comun, los sacerdotes le tenian tal terror que le despejaban el
camino, permitiéndole que hiciera lo que quisiera. Fue asi como Focio permanecié
alli no menos de tres afos; pero luego el profeta Zacarias se le aparecié en un
suefio, y, segun se dice, le ordend huir, prometiéndole solemnemente auxiliarlo en
su intento. Convencido por esta vision, salid de su carcel y se dirigié a Jerusalén sin
qgue lo prendieran; porque aunque habia miles de personas acechandolo, nadie lo
reconocid, ni siquiera tras encontrarse con él cara a cara. En Jerusalén adopté la
tonsura, atavidndose con los habitos de “monje”, logrando asi escapar a la
venganza de Teodora.

Belisario, por su parte, habia hecho caso omiso de sus juramentos, y habia
decidido no prestar ayuda alguna a su hijastro, pese a que se lo estaba tratando de
la abominable manera que he descrito. De manera que no debe sorprender que en
todas sus empresas subsecuentes descubriera que la mano de Dios estaba contra
él. Porque ni bien hubo sido enviado contra Cosroes y sus persas, que habian
invadido por tercera vez el territorio romano, se abandond a una crisis de cobardia.
Indudablemente, aparecié haciéndose acreedor a un notable éxito, en el sentido de
qgue habia erradicado la guerra en esa regidén; pero cuando Cosroes cruzd el rio
Eufrates, se apoderé de la poderosa ciudad de Calinico sin encontrar resistencia
alguna, haciendo prisioneros a docenas de miles de romanos, Belisario ni siquiera
se molestd en perseguir al enemigo, dejando que la gente pensara que una de
estas cosas debia ser cierta: habia vacilado ya por descuido voluntario de su tarea,
ya por mera cobardia.

No pasé mucho tiempo sin que Belisario sufriera otro golpe. La epidemia
acerca de la cual hablé en un volumen anterior se estaba cobrando un elevado
numero de victimas en el pueblo de Bizancio. Entre los afectados se contaba el
Emperador Justiniano, que enfermd gravemente; hasta llegd a decirse que habia
muerto. Los rumores que circularon permitieron que esta historia se difundiese y
llegase hasta el campamento romano. Alli, algunos de los oficiales declararon que si
los romanos elevaban al rango de emperador de Bizancio a alguien mas, jamas se
someterian a éste. Pero sucedid lo inesperado, y antes de que el Emperador se
recobrara; por lo tanto, los oficiales del ejército se hicieron acusaciones mutuas.
Pedro el General y Juan, apodado “El Bebedor”, insistieron en que habian
escuchado a Belisario y a Buzes hablando de la manera que acabo de mencionar.
Estas criticas, alegd la Emperatriz Teodora, habian sido dirigidas por sus autores
contra ella, motivo por el cual no podia contener su indignacion. De inmediato los
hizo volver a Bizancio y realizé una indagacién acerca del informe. Luego, sin previo
aviso, convocd a Buzes a sus habitaciones privadas como para consultarlo sobre
alguna cuestién de importancia capital.

Existia debajo del palacio un sistema de sétanos seguro y laberintico, de
reminiscencias infernales. Alli mantenia encerrado habitualmente a cualquiera que
hubiese incurrido en su desagrado. En ese agujero fue arrojado Buzes; y alli, pese
a ser descendiente de cdonsules, permanecid olvidado para siempre del paso del
tiempo. Porque sentado en la oscuridad, no podia darse cuenta si era de dia o de
noche, y jamas se le permitié hablar con nadie. El hombre que le arrojaba su racién
diaria de comida trataba con él como las bestias tratan a las bestias, sin decirse
palabra alguna. Todo el mundo dio por sentado que habia muerto de inmediato,
pero mencionar su nombre o decir palabra alguna que se refiriese a él era mucho
mas de lo que nadie osaba hacer. Dos anos y cuatro meses después Teodora se
compadecié de su prisionero y lo liberé. Todos lo miraron asombrados como si
hubiera retornado de entre los muertos. Durante el resto de sus dias, el infortunado
sufrio de la vista, y su salud general fue muy débil.
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Tal fue el tratamiento dispensado a Buzes. Belisario, si bien ninguno de los
cargos que se le imputaron se demostré fehacientemente, fue privado por el
Emperador -instigado a su vez por la Emperatriz- del cargo que gozaba, y
reemplazado por Martin como general en Oriente. Los lanceros y soldados de
caballeria de Belisario, juntamente con aquellos de sus asistentes personales que
eran combatientes entrenados, debian ser repartidos, de acuerdo con las
instrucciones del Emperador, entre algunos de los funcionarios y eunucos de
palacio. Estos echaron suertes entre ellos y se los repartieron, con armas y todo,
entre ellos, resultando cada uno muy afortunado. A muchos de sus amigos y otros
antiguos asistentes se les prohibid tener relacion alguna con Belisario. Ofreciendo
un cuadro lastimoso y un espectaculo lamentable, Belisario se pased por Bizancio
como un ciudadano mas, casi solo, siempre taciturno y melancélico, temiendo
continuamente que la muerte les llegara por una mano asesina. Sabiendo que habia
acumulado una gran fortuna en Oriente, la Emperatriz envid a uno de sus eunucos
de palacio para que se la trajera toda.

Antonina, como ya he dicho, habia refiido con su esposo, pero era amiga
inseparable de la Emperatriz porque habia tramado la ruina de Juan el Capadocio.
De manera que la Emperatriz, decidida a gratificar a Antonina, hizo todo lo que
estaba en su poder para que pareciera que habia sido sélo gracias a la intercesién
de su esposa que Belisario habia sido salvado de su calamitosa situacién, y arregld
las cosas de manera que no solo Antonina pudiera reconciliarse plenamente con su
infortunado esposo, sino que también quedara como su indubitable salvadora,
como si hubiera rescatado a un prisionero de guerra. Sucedid de la siguiente
manera. Una manana temprano, Belisario llegd a palacio, escoltado como de
costumbre por unos lamentables ejemplos humanos. Hall6 a sus Majestades muy
poco amistosas, y por afnadidura fue groseramente insultado alli por algunos
truhanes. Ya era avanzada la noche cuando volvié a su casa, volviéndose una y
otra vez por el camino para mirar en todas direcciones, para tratar de descubrir a
sus supuestos asesinos. En medio de su terror, subid a su dormitorio, sentandose
en la cama. No habia en su mente el menor pensamiento honorable; no tenia
conciencia de que habia sido un hombre alguna vez. El sudor le corria por el rostro
sin cesar; su cabeza giraba, todo su cuerpo temblaba en la agonia de la
desesperacion, atormentado por temores abyectos e inquietudes pusilanimes
indignas por completo de un hombre.

Antonina, como si ignorara lo que sucedia, y no tuviera el menor indicio de lo
que estaba por suceder, caminaba ininterrumpidamente por la habitacién para
aliviar un supuesto ataque de cardialgia; porque todavia se miraban mutuamente
con recelo. Entretanto, un hombre llamado Cuadrado habia llegado de palacio
cuando ya era de noche, pasando por la entrada externa, y aparecido sin previo
aviso ante la puerta del androceo, anunciando que la Emperatriz lo habia enviado
alli. Cuando Belisario hubo oido esto, se acostd en el lecho, permaneciendo inmovil,
convencido de que su hora habia llegado, hasta tal punto que lo habia abandonado
toda chispa de hombria. Sin esperar a encontrarse cerca de él, Cuadrado sostuvo
una carta de la Emperatriz para que él la viera. Decia lo siguiente:

“Sabes demasiado bien, mi buen sefior, cual ha sido tu conducta para con
nosotros. Pero yo personalmente debo mucho a tu esposa, de manera que en su
obsequio he resuelto descartar todos los cargos imputados a ti, entregandole a ella
tu vida como regalo. De manera que a partir de ahora no tienes que temer ni por tu
vida ni por tu dinero. Tu conducta futura nos mostrard como veneras a tu mujer”.

Cuando Belisario hubo leido la carta, se puso fuera de si de alegria, y ansio al
mismo tiempo demostrar de inmediato lo que sentia. De manera que se puso de pie
de golpe, se arrojo a los pies de su esposa tocando el suelo con el rostro, mientras
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abrazaba sus rodillas. Luego, le llovieron a ésta besos en los tobillos, al tiempo que
Belisario declaraba que le debia la vida, y juraba ser, en consecuencia, mas que su
esposo, su mas fiel esclavo. De su dinero, la Emperatriz entregd una parte al
Emperador, devolviendo el resto a Belisario.

Tal fue la ruina de Belisario el general, a quien la fortuna habia presentado
poco antes a Gelimer y Vittigis como prisioneros de guerra. Pero durante mucho
tiempo, tanto Justiniano como Teodora habian sentido amarga envidia de la fortuna
de este hombre: era demasiado grande, y mas adecuada a la corte de un
emperador. Estos sostenian que Belisario habia guardado para si el grueso del
dinero del tesoro publico de Gelimer y Vittigis, entregando una fraccién minuscula e
insignificante de éste al Emperador. Pero las penurias que Belisario habia
soportado, y el aborrecimiento que les traerian no podian ser desestimados;
tampoco podian idear ninguna excusa convincente para tomar medidas contra él.
De manera que decidieron esperar el momento oportuno. Pero ahora que la
Emperatriz lo habia encontrado en un estado de terror abyecto y completamente
acobardado, bastaba un solo golpe para convertirla en duefia absoluta de toda su
fortuna. Prestamente se establecié una conexidon matrimonial entre ellos por la
unidon de Juanita, la Unica hija de Belisario, con Anastasio, nieto de la Emperatriz.
Belisario solicitd que se lo reintegrara a su posicién y se lo designara Comandante
en Jefe de Oriente, de manera que pudiera dirigir nuevamente el ejército romano
contra Cosroes y los persas. Pero Antonina no quiso ni oir hablar de ello: en ese
lugar del mundo, insistid, ella habia sido insultada por él groseramente, y no queria
volver alli.

Y asi Belisario fue designado Jefe de la Guardia Imperial y, por segunda vez,
partié a Italia, no sin haber prometido al Emperador -seguin se dice- que jamas le
solicitara dinero durante su campafa, sino que, por el contrario, pagaria él mismo,
de su propio peculio, todo cuanto fuera necesario. Todo el mundo conjeturdé que
Belisario resolvié asi el problema de su esposa, dando al Emperador la palabra ya
mencionada con respecto a su futura campafa, simplemente con el objeto de
alejarse de Bizancio; y que ni bien se hallara fuera de los muros de la ciudad, haria
instantdneamente uso de las armas, sumergiéndose en alguna empresa heroica y
galante, que lo hiciera reivindicarse ante su esposa y aquellos que lo habian
humillado. Belisario, sin embargo, hizo caso omiso de los acontecimientos que
habian tenido lugar: totalmente olvidado e indiferente a los juramentos que hubiera
hecho a Focio, y a sus amigos mas intimos, fue adonde se lo ordenara su esposa,
porgue estaba irremediablemente enamorado de ella, pese a ser ésta una mujer de
sesenta afios.

Pero desde que hubo llegado a Italia, las cosas no le fueron bien ni un solo
dia, porque la mano de Dios estaba indudablemente contra él. Al principio, es
cierto, los planes que maquinara en esas circunstancias para habérselas con
Teodato y Vittiges, aunque fueran inadecuados en apariencia, produjeron los
resultados deseados; pero en estadios posteriores, pese a la reputacion que ya
habia adquirido por haber planificado su campafia sobre sélidas bases como
resultado de la experiencia obtenida al resolver los problemas planteados por esta
guerra, su escaso éxito fue atribuido, en su mayor parte, a errores de criterio. Tan
cierto es esto, que no son nuestros propios planes los que controlan nuestras vidas;
sino el poder divino, aquello a lo que con demasiada frecuencia aludimos como la
suerte, simplemente porque no sabemos qué hace que los acontecimientos sigan el
curso que efectivamente siguen. Cuando no parecen existir razones para algo,
éstas le son atribuidas casi inevitablemente a la suerte. Pero este es un asunto
acerca del cual es légico que las opiniones difieran.
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Fue asi como, después de haber llegado a Italia por segunda vez, Belisario
volvié totalmente desacreditado. Porque, pese a sus esfuerzos de cinco afios, jamas
logré desembarcar en parte alguna de la costa, a menos que hubiera una fortaleza
proxima: durante todo ese tiempo, navegd sin rumbo fijo, intentando desembarcar
en un lugar tras otro. Totila queria capturarlo fuera de una muralla protectora; pero
no logré establecer contacto, ya que el mismo tiempo, se dedicé de lleno a la
prosecucion [...] se encontraban presa del panico, con el resultado de que no sélo
no logré recuperar un solo metro de terreno perdido, sino que en realidad perdid
también Roma, y casi todo lo demas. Al mismo tiempo, se dedicé de lleno a la
prosecucion de la riqueza, y a la adquisicion sin limites de ganancias ilicitas, bajo el
pretexto de que no habia recibido ni un centavo del Emperador. En realidad,
despojo indiscriminadamente a casi todos los italianos que vivian en Ravena o en
Sicilia y a todo aquel que podia, fingiendo que les estaba haciendo pagar una multa
por sus delitos. Asi, hasta llegé a buscar a Herodes, exigiéndole dinero y empleando
todos los medios posibles para aterrorizarlo. Esto enfurecié a Herodes, que de
inmediato volvid la espalda al ejército romano, poniendo las unidades que estaban
bajo su mando y la ciudad de Espoleto en manos de Totila y los godos.

Como llegd Belisario a enemistarse con Juan, el sobrino de Vitaliano,
causando de este modo un dafio incalculable a la causa romana, es la proxima
cuestién que debo relatar.

La Emperatriz habia concebido una enemistad tan salvaje contra Germanico
-enemistad que no intentaba ocultar- que aunque éste era sobrino del Emperador,
nadie se atrevia a unirse en matrimonio con miembro alguno de su familia, y sus
hijos permanecieron solteros hasta que sus mejores afios hubieron pasado. Su hija
Justina, pese a ser una mujer madura de dieciocho afios, no tenia prometido. En
consecuencia, cuando Juan fue despachado por Belisario para cumplir una misién
en Bizancio, Germanico fue obligado a negociar con él respecto de un casamiento
con ella, pese al hecho de que el rango de Juan era inferior al suyo propio. Como la
sugerencia interesaba a ambos, accedieron a unirse por medio de los mas terribles
juramentos, prometiendo que harian todo cuanto estuviera en su poder para que la
unidon propuesta pudiera efectuarse; porque cada uno de ellos desconfiaba
profundamente del otro, el uno sabiendo que estaba llegando mucho mas alla de lo
gue le correspondia por su alcurnia, el otro sin esperanza alguna de obtener otro
yerno.

Esto era mas de lo que la Emperatriz podia soportar. Dejando todos los
escrupulos de lado, empled con ambos todas las armas posibles y sin vacilar un
instante, en su determinacién por desbaratar los planes de éstos. Cuando todos sus
esfuerzos por intimidarlos no produjeron efecto alguno, anuncid que destruiria a
Juan. En consecuencia, cuando Juan fue despachado a Italia, éste no se atrevio a ir
a lugar alguno cercano a Belisario por temor a las maquinaciones de Antonina,
hasta que dicha dama hubo retornado a Bizancio. Porque existian numerosas
razones para sospechar que la Emperatriz le habia encomendado la tarea de
planear el asesinato de Juan; y como éste reflexionara acerca del caracter de
Antonina, y recordara que Belisario siempre dejaba que su esposa hiciera su
voluntad, comenzé a experimentar un temor incontrolable. ¢Debe asombrar el
hecho de que la autoridad romana, ya en las Uultimas, se desmoronara
completamente?

He aqui, por consiguiente, cobmo se desarrollé para Belisario la Guerra Gotica.
Habiendo perdido toda esperanza de triunfo, solicitd al Emperador permiso para
abandonar Italia de inmediato. Al saber que Justiniano accedia a su solicitud, partio
enseguida de vuelta a su hogar, dejando que el ejército romano y los italianos se la
arreglaran como pudieran. Dejé la mayor parte del pais en manos enemigas,
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mientras la bloqueada ciudad de Perusa se encontraba en una situacidon tan
desesperada, que antes de que él hubiera completado su viaje, ésta fue tomada por
asalto, sufriendo todos los horrores imaginables, tal como lo consigné in extenso
hace ya tiempo. Al mismo tiempo, y tal como lo veremos luego, un rudo golpe cayé
sobre su casa.

La Emperatriz Teodora, impaciente por asegurar la boda de la hija de
Belisario con su propio nieto, escribié carta tras carta a los padres de la muchacha,
afligiéndolos de manera terrible. Estos, en su angustia por impedir la unién,
procuraron postergarla hasta haber retornado a Bizancio, y luego, convocados alli
por la Emperatriz, rogando que no se los hiciera abandonar Italia precisamente en
ese momento. Pero Teodora se habia empenado en que su nieto se convirtiera en
amo de la fortuna de Belisario, sabiendo que ésta iria a parar a manos de la joven,
ya que Belisario no tenia otros hijos. No confid, sin embargo, en las intenciones de
Antonina, temiendo que cuando ella misma hubiera abandonado esta vida,
Antonina no manifestaria lealtad alguna hacia la casa imperial, pese a que Teodora
la habia tratado con tanta generosidad cuando ésta se encontraba en grandes
dificultades. Y asi, desafiando toda moralidad, obligé a la nifia impuber a convivir
con el joven en una unidn ilegitima. Se dice que mediante secretas presiones la
obligd contra la voluntad de ésta; a tener relaciones con su nieto, y luego, cuando
la nifa hubo perdido su virginidad, hizo arreglos para que se realizara la boda, por
temor a que el Emperador pusiera coto a su enredo. No obstante, una vez que el
hecho hubo sido consumado, un amor abrasador se posesioné de Anastasio y su
mujer-nifia, y pasaron ocho meses juntos viviendo la mas dichosa de las uniones.

Pero cuando la muerte hubo eliminado a la Emperatriz, Antonina volvié a
Bizancio, y olvidando intencionalmente los favores que Teodora le deparara, no
concedié importancia alguna al hecho de que si casaba a la nifia con otra persona,
ésta seria considerada como una ex-prostituta. No le agradaba el nieto de Teodora
como yerno, y aunque la nifia se resistiera desesperadamente a ello, la obligé a
separarse del hombre que adoraba. Por medio de este acto obtuvo una reputacion
universal de absoluta falta de corazén; y, sin embargo, cuando su esposo hubo
llegado, no tuvo dificultad alguna en persuadirlo de que compartiera la
responsabilidad por este acto abominable.

Fue éste, entonces, el momento en que el caracter de Belisario quedd
desnudo ante los ojos de todos. Es cierto que cuando en una ocasion anterior habia
hecho un juramento a Focio y a algunos de sus amigos mas cercanos, rompiéndolo
luego desvergonzadamente, todos los habian perdonado. Porque todos
sospechaban que la causa de su deslealtad no era la total subordinacién a su
esposa, sino su temor a la Emperatriz. Pero cuando, como ya he dicho, la muerte
se llevd a la Emperatriz, no prestd atencion alguna a Focio ni a ningun otro de sus
intimos, sino que permitid que se notara claramente que su esposa era duefia y
sefiora, y Caligono, el rufian de ésta, su amo. Recién entonces fue repudiado por
todos, se convirtié en el blanco de interminables murmuraciones, y fue dejado de
lado con desprecio como necio sin remedio.

[...]
Capitulo III
Justino, Justiniano y Teodora

¢Qué clase de seres eran Justiniano y Teodora? ¢Y como fue que destruyeron
la grandeza de Roma? Estas son las preguntas que debo contestar a continuacién:

Cuando Ledn ocupd el trono imperial de Bizancio, tres jévenes campesinos de
origen ilirio, Zimarco, Ditiviso y Justino, que venia de Vederiana, habian estado
sosteniendo una guerra sin cuartel contra todo lo que significara pobreza. De
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manera que decidieron escaparse, viendo como Unica solucidn el alistarse en el
ejército. Cubrieron a pe la distancia hasta Bizancio, llevando sobre sus espaldas
palios en lo que a su llegada no habia nada excepto bizcochos secos que habian
puesto antes de dejar sus hogares. Sus nombres fueron incluidos en las listas del
ejército, y el Emperador los selecciond para que sirvieran en la Guardia de Palacio,
ya que se trataba de hombres, de un fisico excepcional.

Algun tiempo después, cuando Atanasio hubo accedido al poder imperial,
entré6 en guerra con los isauros, que se habian levantado en armas. Envid un
ejército de considerable tamafio contra ellos, cuyo comandante era Juan el
Jorobado. Este Juan habia enviado a Justino a la prisidn a causa de un delito mayor
gue éste cometiera, con la intencién de matarlo al dia siguiente. Efectivamente,
hubiera hecho esto, si no lo hubiera impedido a tiempo una visidn que se le
apareciera en un suefo. El general dijo que en un suefio se habia visto enfrentado
por un ser de un tamafo colosal, demasiado imponente en todo sentido como para
que se lo considerara un hombre. Este ser le ordend dejar en libertad al hombre a
quien él mismo hubiera enviado a la prisién ese dia: al despertarse, desechd la
vision. Pero la noche siguiente, sofd que volvia a escuchar las mismas palabras,
aunque no experimentd ningln deseo de cumplir la orden. Luego, la visidon aparecid
por tercera vez, amenazandolo con la ruina total a menos que hiciera lo que se le
decia, y afadiendo que algun dia llegaria a necesitar a este hombre y a su familia.

Este suceso permitidé a Justino sobrevivir a este peligro inmediato; y a
medida que pasé el tiempo, fue adquiriendo gran poder. EIl Emperador Anastasio le
dio el mando de los Guardias de Palacio; y cuando él mismo desaparecidé de la
escena, Justino, en la plenitud de su mando, le sucedié en el trono, pese a que
entonces no era mMas que un anciano tembloroso, totalmente analfabeto -en
términos populares, no conocia el ABC-, cosa poco frecuente en un romano. Era
costumbre invariable que el Emperador colocara su firma en todos los documentos
gue contuvieran decretos librados por él. Justino, sin embargo, era incapaz no sélo
de librar sus propios decretos, sino de tomarse un interés inteligente en las
medidas propuestas: el oficial cuya suerte consistia en ser su principal consejero -
un hombre llamado Proclo, que tenia el cargo de “cuestor”’- acostumbraba decidir
todas las medidas que él mismo juzgaba convenientes. Pero para asegurarse la
autoridad que debia respaldar a éstas en la propia escritura del Emperador, los
hombres responsables de esta cuestion procedieron de la siguiente manera. En un
pequefio liston de madera lustrada, grabaron las cuatro letras correspondientes a la
palabra latina que significa LO HE LEIDO. Solian entonces mojar una pluma en la
tinta especial destinada a los emperadores y colocarla en las manos del Emperador
Justino. A continuacion trazaban el trozo de madera anteriormente descrita y lo
colocaban en el documento, tomaban la mano del Emperador, mientras éste
sostenia la pluma, la guiaban por el contorno de las cuatro letras, llevandola por
todos los recodos del grabado. Luego se llevaban la escritura del Emperador.

Este era el Emperador que los romanos tenian en Justino. Estaba casado con
una mujer llamada Lupicina, una esclava extranjera que habia sido previamente
comprada por otro hombre, convirtiéndola en su concubina. Pero al declinar su vida
se convirtio, en unién con Justino, en gobernante del imperio romano. Justino era
incapaz de hacer dano alguno a sus subditos, asi como tampoco bien alguno. Era
extremadamente rustico, inarticulado y por completo tosco. Su sobrino Justiniano,
aunque todavia era bastante joven, solia ocuparse de todos los asuntos de estado,
y trajo a los romanos desastres que sin duda sobrepasan tanto en gravedad como
en numero a todo lo que jamas se ha oido en cualquier periodo de la historia.
Porque sin una sola vacilacion solia embarcarse en el imperdonable asesinato de
sus conciudadanos y el saqueo de la propiedad ajena; y no le importaba cuantos
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miles de personas perdieran sus vidas, aunque jamas se hubiesen enemistado con
él. El mantenimiento de las instituciones establecidas no le significaba nada: su
preocupacion constante la constituian innovaciones innumerables. En una palabra,
era un destructor sin parangén de instituciones valiosas.

Seguln mencioné en un volumen anterior, la peste invadié el mundo entero;
sin embargo, el nUmero de gente que logré escaparle fue similar al de aquellas que
tuvieron la desgracia de sucumbir ya sea porque lograron escapar a la infeccion, o
porque pudieron sobreponerse a este hombre: como cualquier otro castigo del cielo
gue cayera sobre la raza humana, no dejé a nadie completamente ileso. Asesind a
algunos sin ninguna justificacion; a otros los sometid a terribles penurias,
haciéndolos mas desdichados aun que a los que habian muerto. En realidad, éstos
le rogaron que pusiera fin a sus sufrimientos, por cualquier muerte, por dolorosa
gue ésta fuera. Privd a otros tanto de sus pertenencias como de sus vidas. Pero
lograr sélo la ruina del Imperio Romano no le proporciond satisfacciéon alguna:
insistidé en convertirse en amo de Libia e Italia con el solo propdsito de destruir a
sus habitantes juntamente con los que ya eran sus subditos. No habia estado diez
dias en el ejercicio del poder, cuando ya habia ejecutado a Amantio, director de los
eunucos de Palacio, con muchos otros, sin que mediara razén alguna, acusandolo
s6lo de haber pronunciado un comentario imprudente acerca de Juan, el arcipreste
de la ciudad. Este atropello lo hizo mas temible que a cualquier otro hombre
viviente. Su préximo paso consistid en mandar buscar al pretendiente Vitaliano,
cuya seguridad ya habia sido garantizada tomando parte con él en los sacramentos
cristianos. Pero algo mas tarde, Justiniano se ofendié sobre la base de sospechas
infundadas, y lo conden6 a muerte en palacio junto con sus amigos mas intimos sin
la menor justificacion, sin realizar intento alguno para honrar sus votos, los mas
solemnes que quepa imaginar.

El pueblo habia sido dividido, desde hacia muchos afios, en dos facciones.
Justiniano adhirié a una de ellas, los Azules, a los cuales ya habia brindado apoyo
entusiasta, ingeniandoselas asi para lograr el caos universal. De este modo, el
Imperio Romano estuvo pronto a sus pies. Sin embargo, no todos los Azules
estaban preparados para seguir la direccién de Justiniano, sino sélo sus adeptos
militantes. Pero hasta éstos, a medida que las cosas iban de mal en peor, se
mostraban como los hombres mas disciplinados; porque la licencia que se les
concedia iba mucho mas alld de la mala conducta que éstos tenian en realidad.
Resulta innecesario decir que los Verdes tampoco se quedaron tranquilos: ellos
también se lanzaron a una carrera ininterrumpida de crimenes en la medida en que
esto les era permitido, aunque en todo momento uno u otro de ellos siempre
estaba cumpliendo un castigo. Como resultado, se los provocaba constantemente
para que cometieran crimenes cada vez mas audaces; porque cuando la gente es
tratada injustamente; tiende cada vez mas a adoptar recursos desesperados. De
manera que ahora que estaba estimulando las llamas e incitando abiertamente a
los Azules, el Imperio Romano se sacudid6 hasta sus cimientos, como si un
terremoto o cataclismo lo hubiese golpeado, o como si cada ciudad de él hubiese
caido en manos del enemigo. Porque en todos lados reinaba el caos total, y nada
volvid a ser lo mismo: en al confusidon que siguid, las leyes y la estructura
disciplinada del estado se vieron desquiciadas.

Para empezar, sus adeptos cambiaron de peinado, cortandose el cabello de
un modo muy diferente al que acostumbraban usar los romanos. No se rasuraron el
bigote ni la barba, pero se le dejaron crecer lo mas largo posible, como los persas.
Pero el cabello de la region frontal de la cabeza se lo cortaron hasta las sienes,
dejando que el de la parte de atrds les creciera cuanto fuera posible, como
Musageta. Es por eso que a veces llamaban a esta moda “el estilo huno”. En lo que
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se refiere al vestido, consideraron necesario vestirse lujosamente, llegando a lucir
atavios demasiado ostentosos para su condicién. Porque se encontraban en una
posicion en que podian obtener vestimentas semejantes a expensas de otra gente.
La parte de la tunica que les cubria los brazos iba muy ajustada en la mufeca, en
tanto que desde alli hasta los hombros se desplegaba hasta alcanzar un enorme
ancho. Toda vez que agitaban los brazos al gritar en el teatro o en el hipédromo,
alentando a sus favoritos de la manera habitual, estas partes de sus vestidos
ondeaban al aire, dando a la gente tonta la impresién de que sus cuerpos eran tan
espléndidamente robustos que tenian que ser cubiertos con vestimentas de esta
naturaleza: no se percataban de que la transparencia y futilidad de su atavio servia
mas bien para descubrir sus fisicos miserables. Sus capas y calzones, y en la mayor
parte de los casos sus zapatos eran considerados hunos en cuanto a su nombre y
estilo.

Al principio, la gran mayoria llevaba armas por la noche bastante
abiertamente, mientras que durante el dia ocultaban sus espadas cortas de dos
filos a lo largo de los muslos, bajo las capas. Solian reunirse en bandas por las
noches, y robar a miembros de las clases superiores en el foro o en senderos
angostos, despojando a todo aquel que encontraran, de sus capas, cinturones,
broches de oro y cualquier otra cosa que llevaran consigo. Respecto de algunos,
juzgaban mejor no so6lo robarles sino también matarlos, ya que los muertos no
hablan. Estos atropellos causaron gran indignacion universal, especialmente en
aquellos Azules que no eran adeptos militantes, ya que resultaban tan victimas
como el resto. A partir de entonces, y en consecuencia, la mayor parte de la gente
llevé cinturones y broches de bronce, y capas de una calidad muy inferior a la que
su alcurnia requeria, por temor a que su gusto por lo bello pudiera costarles la
vida; y trataban de llegar a sus casas antes de la caida del sol. Como este
espantoso estado de cosas se prolongara, y las autoridades de la ciudad no
tomaron medida alguna contra los ofensores, la audacia de estos hombres aumentd
de manera increible. Porque cuando no se hace nada para desalentar la maldad, no
existe, por supuesto, limite para contener su avance; hasta cuando el castigo sigue
a los agravios, no siempre logra ponerles fin por completo: resulta natural para la
mayor parte de la gente volverse con facilidad al vicio.

Asi es como marchaban las cosas con los Azules. De sus opositores, muchos
vinieron a unirse a esta faccién, con el deseo de unirseles en sus actividades
criminales sin sufrir castigo alguno; otros huyeron, pasando a otros paises;
muchos, prendidos en la ciudad, fueron quitados del medio por sus opositores, o
ejecutados por las autoridades. Muchos otros jovenes se volcaron a esta
organizacion: jamas habian demostrado interés alguno por tales cosas, pero la
ambicion de poder y la licencia sin restricciones los atrajo a ella. Porque no existe
un solo crimen repugnante que no haya sido cometido en la época y dejado sin
castigo. Estos comenzaron por destruir a los partidarios de la fraccidon opositora,
luego prosiguieron con el asesinato de aquellos que no les habian dado ningun
motivo para ello. Muchos fueron sobornados, luego indicaron a sus propios
enemigos; de éstos, los partidarios se libraban de inmediato, rotuldndolos como
Verdes, pese a que no sabian absolutamente nada acerca de ellos. Todo esto ya no
se desarrollaba en la oscuridad o fuera de la vista, sino en cualquier momento del
dia y en todos los puntos de la ciudad, y con frecuencia los ciudadanos mas
eminentes se convertian en testigos oculares de lo que estaba ocurriendo. No era
necesario mantener ocultos los crimenes, ya que los criminales no estan
atemorizados por ningun castigo; en realidad, los movia un verdadero espiritu de
rivalidad, de manera que organizaron exhibiciones de fuerza y resistencia, a fin de
demostrar que podian matar, de un solo golpe, a cualquiera que fuera desarmado,
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y nadie podia ahora aspirar a vivir una larga vida en medio de los peligros que lo
amenazaban a diario. El temor constante hacia sospechar a todos que la muerte
estaba a la vuelta de cada esquina: ningun lugar parecia salvo, ninguna hora del
dia podia garantizar seguridad, ya que hasta en las iglesias mas veneradas y en los
festivales publicos se asesinaba incesantemente a la gente, y la confianza en
parientes y amigos era cosa del pasado, ya que muchos murieron merced a las
maquinaciones de sus parientes mas cercanos.

No se efectuaba ninguna investigacion acerca de los crimenes cometidos: el
golpe caia invariablemente sin aviso, y el caido no tenia quien lo vengara. Ninguna
ley no convento tenia fuerza alguna sobre las bases seguras del orden establecido,
sino que todo tendia cada vez mas hacia la violencia y la confusion, y el gobierno
ya no se distinguia de una tirania; ni siquiera una tirania estable, sino una que
cambiaba a diario y comenzaba permanentemente de nuevo. Las decisiones de los
magistrados sugerian la paralisis del terror a un solo hombre; los jurados, al dirimir
cuestiones sobre las que existia una disputa, basaban sus veredictos no en sus
nociones de lo que era justo o respetuoso de la ley, sino en las relaciones, hostiles
0 amistosas, que cada uno de los litigantes tuviera con los Azules. Porque cada
jurado que no tuviera en cuenta estos requerimientos, podia ser castigado con la
muerte.

Muchos acreedores sufrian irresistibles presiones para que devolvieran a sus
deudores los acuerdos escritos sin reclamarles ni un centavo de la deuda y mucha
gente debia liberar a sus esclavos domésticos; y se dice que muchas mujeres
fueron obligadas por sus propios esclavos a ceder a insinuaciones que les
resultaban repugnantes. Y los hijos de hombres de elevada posicidn, tras asociarse
a estos joévenes criminales, obligaban a sus padres a hacer nimero de cosas a las
que éstos se mostraban renuentes, especialmente a darles dinero. Muchos jévenes
maldispuestos eran forzados, con tal conocimiento de sus padres, a mantener
relaciones inmorales con los adeptos; y mujeres que eran felices en sus
matrimonios debian sufrir la misma humillacion. Se dice que una mujer
elegantemente vestida, estaba navegando con su esposo hacia uno de los
suburbios situados en la margen opuesta del canal; y durante este cruce, los
adeptos los interceptaron, arrebataron a la dama de brazos de su esposo, y la
llevaron a su propio bote. Antes de subir a bordo con los jovenes, susurré a su
marido palabras de aliento y le dijo que no temiera por ella: jamas se someteria al
ultraje fisico. Entonces, mientras éste todavia la veia a través de las lagrimas, salté
por la borda, y desde ese momento no se la volvié a ver.

De tales actos de violencia eran culpables en ese periodo los Azules de
Bizancio. Pero estas cosas causaban menos desdichas a las victimas que los males
que sufria la comunidad a manos de Justiniano, porque aquellos a los que los
malvados han herido mas cruelmente, se ven aliviados de la mayor parte de las
desgracias que resultan de una sociedad perturbada por la constante esperanza de
que las leyes y el gobierno castigaran a los culpables. Porque cuando la gente tiene
confianza en el futuro, encuentra sus preocupaciones mas tolerables y faciles de
soportar; pero cuando esta sujeta a la violencia por las autoridades del Estado, se
sienten naturalmente mas desdichadas por las desgracias que han sufrido, y caen
en la desesperacion mas absoluta al comprender que no tienen esperanza alguna
de obtener justicia. Justiniano traiciond a sus subditos no sélo porque rehusdé
absolutamente defender a las victimas del mal, sino porque estaba perfectamente
dispuesto a instituirse en adalid de sus adeptos; porque gastaba grandes sumas de
dinero en estos jévenes y mantenia a muchos de estos en su corte, promoviendo a
muchos a magistraturas y otras posiciones sociales.
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Tal era el estado de cosas en Bizancio y en todos lados. Porque como
cualquier otra enfermedad, la infeccion que comenzd en la capital se disemind
rapidamente por todo el Imperio Romano. El Emperador no presté atencién alguna
a lo que estaba sucediendo, ya que era un hombre incapaz de percepcién, pese a
gue invariablemente presenciaba todo cuanto sucedia en los hipddromos. Porque
era extremadamente simple, sin mas inteligencia que un asno, listo para seguir a
cualquiera que le llevara las riendas, mientras agitaba sus orejas todo el tiempo.

Mientras Justiniano procedia de esta manera, todo marchaba
desastrosamente. No habia acabado de apoderarse del poder de su tio, cuando ya
habia comenzado a despilfarrar el dinero publico de la manera mas imprudente y
con la mayor satisfaccién, ahora que lo tenia en sus manos. De tiempo en tiempo
entraba en contacto con hunos, y les regaba con dinero, por “servicios al Estado”.
El resultado inevitable era que el territorio romano estaba expuesto a constantes
incursiones. Porque después de gustar la riqueza de los romanos, estos barbaros ya
no pudieron mantenerse alejados del camino a la capital. Una vez mas, no vacilé en
dilapidar vastas sumas en construir edificios a lo largo de la costa, con la esperanza
de detener el oleaje. Adelantd la cosa apilando rocas, en su determinaciéon por
detener el avance de las aguas, y en sus esfuerzos por rivalizar la fuerza del mar
con el poder de la riqueza.

Reunid en sus propias manos la propiedad privada de todos los romanos de
todas las tierras, ya acusandolos de algun crimen que nunca habian cometido, ya
engafandolos para que creyeran que le estaban haciendo un regalo por su propia
voluntad. Muchos que habian sido penados por asesinatos y otros crimenes
capitales le dieron todas sus propiedades, escapando de este modo al cumplimiento
de los castigos. Otros, que tal vez estaban reclamando sin justificacién alguna
tierras que pertenecian a sus vecinos, encontraron imposible ganar un juicio a sus
contrincantes porque no tenian argumentos legales; de modo que le daban al
Emperador la propiedad en litigio como regalo, y se libraban de toda la cuestidn:
ellos mismos, por una generosidad que no les costaba nada, se aseguraban un
presente al Emperador, y empleando los métodos mas ilegitimos, obtenian ventaja
de sus contrincantes.

En esta parte del relato, creo que seria conveniente describir el aspecto fisico
de Justiniano. No era ni alto ni excesivamente bajo, sino de estatura normal; en
absoluto delgado, sino mas bien rollizo, que un rostro redondo que resultaba
bastante atractivo: mantenia un color saludable aun después de un ayuno de dos
dias. Para describir su aspecto general en pocas palabras, tenia un acusado
parecido con Domiciano, el hijo de Vespasiano, cuya monstruosa conducta dejé
tales huellas que todavia no habian agotado toda su indignacion contra él: el
Senado emitié un decreto por el cual ni siquiera el nombre de este emperador debia
permanecer en inscripciones, asi como tampoco deberia conservarse ningun retrato
ni estatua de él. Su nombre fue obliterado de as inscripciones en las que aparecia,
y de todos los lugares en los que se encontraba, mientras que, como todavia
pueden verse, el resto permanecia intacto; y en ningun sitio del Imperio Romano
hay una semblanza de él excepto una solitaria estatua de bronce que sobrevivié de
la siguiente manera.

La esposa de Domiciano era una mujer de buena cuna, y altamente
respetada, que jamas habia hecho mal alguno a ningun ser viviente, o aprobado
una sola de las acciones de su marido. De manera que era tenida en gran estima, y
el Senado le invité a que solicitara cualquier cosa que deseara. Hizo un solo pedido,
poder llevarse el cuerpo de Domiciano y enterrarlo, y erigirle una estatua de bronce
en un sitio de su eleccién. El Senado accedié a esto; y la viuda, deseando dejar a
las generaciones futuras un monumento a la inhumanidad de aquellos que habian
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descuartizado a su marido, planed lo siguiente. Habiendo recogido la carne de
Domiciano, juntd los trozos cuidadosamente, reconstruyendo su cuerpo; luego lo
cosido y se lo mostré a los escultores, pidiéndoles que hicieran una estatua que
ilustrara el tragico fin del muerto. Los artistas se complacieron sin pérdida de
tiempo: y la viuda la colocd en la calle que conduce al Capitolio, de la mano
derecha [...] Parece probable que la contextura general de Justiniano, su verdadera
expresion y todos los detalles caracteristicos de su rostro se vean claramente
retratados en esta estatua.

Tal era entonces su aspecto externo; su caracter se encuentra mas alld de
mis poderes descriptivos. Porque tenia a la vez una fuerte inclinacién por la maldad
y tendencia a dejarse extraviar, un bribdn y un tonto, para emplear un lugar
comun: jamas decia la verdad a los que estaban con él, sino que por el contrario,
en todo lo que decia o hacia habia siempre una intenciéon deshonesta; sin embargo
era facil presa de cualquiera que quisiera engafarlo. Por naturaleza, era una mezcla
extraordinaria de insensatez y maldad inseparablemente soldadas. Esto era quiza
un ejemplo de lo que uno de los filésofos peripatéticos sugiri6 hace muchos afios:
que cualidades exactamente opuestas pueden en ocasiones combinarse en la
naturaleza de un hombre del mismo modo que se matizan los colores. Sin
embargo, debo limitar mi descripcién a los hechos de los que he podido
asegurarme.

Bien, entonces, pues, este emperador era hipdcrita, taimado, dado a fingir
por naturaleza, tenia dos caras; un hombre inteligente con una maravillosa
habilidad para ocultar su verdadera opinidén, y capaz de derramar lagrimas, ni de
alegria ni de dolor, sino empledndolas artificiosamente cuando las necesidades
inmediatas lo requerian, mintiendo permanentemente; no procedia de modo
descuidado, sin embargo, sino confirmando sus promesas tanto con su firma como
con sus juramentos mas temibles, aun cuando trataba con sus propios subditos,
pero prestamente hacia caso omiso de acuerdos y solemnes juramentos, como el
mas despreciable de los esclavos, que por temor a las torturas que penden sobre su
cabeza son capaces de confesar delitos que han negado bajo juramento. Un amigo
traidor y un enemigo inexorable, estaba totalmente consagrado al crimen y al robo;
pendenciero y subversivo al extremo; facilmente arrastrado por la mala senda pero
rehusando toda sugestién de seguir por la buena; rapido para idear designios viles
y llevarlos a cabo; y con una aversién instintiva a la mencién de algo noble y digno.

¢Coémo pueden hallarse palabras para describir el caracter de Justiniano?
Poseia todos los vicios y muchos peores aun hasta un grado inhumano; parecia que
la naturaleza hubiera extirpado toda tendencia al mal del resto de la humanidad,
depositandola en el alma de este hombre. Aparte de todo esto, estaba demasiado
dispuesto a escuchar falsas acusaciones, y era rapido para infligir castigos. Porque
nunca indagaba los hechos antes de juzgar, sino que al escuchar las acusaciones
anunciaba de inmediato su veredicto. Sin dudarlo un instante daba érdenes para la
toma de ciudades, el incendio de poblados, y el avasallamiento de naciones
enteras, sin razén alguna. De manera que si alguien decidia sumar todas las
calamidades que habian recaido sobre los romanos desde sus origenes y las
comparaba con aquellas de las cuales era responsable Justiniano, estoy seguro de
gue encontraria que este hombre produjo una matanza mayor de seres humanos
que las que tuvieran lugar en todos los siglos precedentes. Respecto del dinero
ajeno, se apoderaba de él mediante el robo sin dudarlo ni un instante; porque ni
siquiera juzgaba necesario dar excusa alguna o fingir una justificacion antes de
tomar posesion de objetos sobre los que no tenia derecho alguno. Sin embargo,
una vez que se habia apoderado del dinero, estaba listo para demostrar su
desprecio por él haciendo gala de una imprudente prodigalidad, o para arrojarselo a
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enemigos potenciales sin tener la mas minima necesidad de hacerlo. En suma, no
se guardaba él ningun dinero, y no permitia que nadie en el mundo lo hiciera, como
si no hubiera sido acometido por la avaricia, sino que tuviera envidia de aquellos
gue habian obtenido dinero. Asi, desterré alegremente la riqueza del suelo romano,
convirtiéndose en el creador de la pobreza nacional.

[...]

Procopio. Historia secreta. Seleccion de Virginia Erhart; trad. de la versién inglesa
Nora Dottori. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1970, pp. 6-29.
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