
Historia secreta

Advertencia
El propósito de este libro

Al relatar todo lo que el pueblo romano ha vivido en guerras sucesivas hasta 
ahora,  he  seguido  este  plan:  acomodar,  en  la  medida  de  lo  posible,  los 
acontecimientos  descritos  de  acuerdo  con  las  fechas  y  lugares  reales.  Pero  en 
adelante ya no me atendré a ese método: en este volumen consignaré todos los 
hechos que hayan tenido lugar en cualquier punto del Imperio Romano. El motivo 
es  simple.  Mientras  los  responsables  de  esos  acontecimientos  estuvieran  vivos, 
relatar la historia tal como ésta merecía ser relatada estaba fuera de la cuestión, ya 
que resultaba imposible tanto evitar el  descubrimiento de ésta por parte de un 
enjambre de espías, como, en caso de ser prendido, escapar a la más atroz de las 
muertes. Realmente, no me sentí seguro no siquiera estando en compañía de mis 
allegados. Y, nuevamente, en el caso de los numerosos acontecimientos que me 
atreví a relatar en volúmenes precedentes, no osé manifestar las razones por las 
que éstos habían tenido lugar. De manera que en esta parte de mi trabajo, siento 
que es mi deber revelar tanto los hechos que hasta ahora han transcurrido en el 
mayor silencio, como los motivos que generaron los hechos ya descritos.

Al  embarcarme  en  una  nueva  empresa  de  índole  difícil  y  perturbadora, 
relacionada con la vida que llevaron Justiniano y Teodora, castañetean mis dientes 
y me siento tentado a desistir, ya que preveo la posibilidad de que todo lo que 
escriba  ahora  llegue  a  parecer  increíble  y  poco  convincente  a  las  futuras 
generaciones. Además, cuando al cabo de largo tiempo la historia pertenezca a un 
pasado más bien lejano, temo que sea considerada un mero cuento fabuloso o que 
se la incluya entre las obras de imaginación. Sólo una circunstancia me estimula a 
proseguir la tarea sin retroceder: mi relato no carece de testigos que garanticen su 
autenticidad. Mis contemporáneos son testigos plenamente familiarizados con los 
sucesos  expuestos,  y  transmitirán  a  las  épocas  futuras  una  convicción 
incontrovertible de que la información proporcionada es fidedigna.

Sin  embargo,  otro  factor  me  hizo  vacilar  por  mucho  tiempo,  mientas 
ansiosamente  llevaba  a  cabo  esta  labor.  Pues  sospechaba  que  la  felicidad  de 
nuestros descendientes sería amenazada por mis revelaciones, ya que descubren 
hechos tenebrosos, más dignos de ocultar que de transmitir a monarcas dispuestos 
a imitarlos.  Ello se  debe a que la  mayoría de los  hombres ubicados en cargos 
poderosos, por pura ignorancia, se dejan seducir por los vicios de sus predecesores, 
al punto de que nada les resulta más fácil y menos engorroso que entregarse a la 
repetición  de  los  defectos  de  sus  antecesores.  Pero  en  última  instancia  decidí 
escribir lo que me proponía a causa de la siguiente reflexión: resultará manifiesto a 
los soberanos del porvenir que deberán pagar sus culpas con toda seguridad, así 
como aconteció a los protagonistas de este libro. Sus propios actos y caracteres 
serán, a su vez, registrados por siempre jamás, amenaza que quizá los disuada de 
cometer transgresiones.  Pues ¿de qué modo conoceríamos la  vida licenciosa de 
Semiramis o la locura de Sardanápalo y Nerón, si no fuera por el testimonio de los 
historiadores  que  vivieron  en  su  época?  Además,  para  que  aquellos  que  sean 
víctimas en el futuro de gobernantes análogos hallen consuelo, no resultará inútil lo 
que digo, en la medida en que siempre parece reconfortarnos en la penuria el 
conocimiento de que no estamos solos en nuestro sufrimiento.

Esta  es  mi  justificación  para  referir  primero  la  despreciable  conducta  de 
Belisario,  y  revelar  luego  la  igualmente  despreciable  conducta  de  Justiniano  y 
Teodora.
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Capítulo I
Belisario y Antonina

Belisario estaba casado con una mujer de la que he tenido algo que decir en 
los  libros  precedentes.  Su  padre  y  abuelo  eran  aurigas  que  había  exhibido  su 
destreza en Bizancio y Tesalónica, y su madre era una actriz de dudosa virtud. Ella 
misma, en sus alis tempranos, había vivido una existencia licenciosa, dejando de 
lado  todo  freno  moral;  había  estado  constantemente  en  la  compañía  de  los 
traficantes de magia amigos de su padre, y había aprendido las artes esenciales a 
su oficio. Más tarde, cuando, con la debida ceremonia se casó con Belisario, ya 
había dado a luz un niño tras otro. De manera que su intención había sido la de ser 
infiel  desde el  comienzo; pero puso buen cuidado en ocultar esta actividad, no 
porque su conducta le provocara remordimiento alguno,  o porque temiera a su 
esposo –nunca sintió la menor vergüenza de acción alguna, y gracias a su uso 
regular de la magia, podía enroscar a su marido en torno de su dedo meñique- sino 
porque  la  aterrorizaba  la  venganza  de  la  Emperatriz;  porque  Teodora  estaba 
demasiado dispuesta a enfurecerse con ella y despojarla de sus dientes. Pero logró 
tener  a  ésta  rápidamente a  sus  pies  asistiéndola  en cuestiones de importancia 
excepcional.
[...]

En casa de Belisario vivía un joven tracio de nombre Teodosio, que había sido 
educado en una creencia llamada eunomianismo. La víspera de su viaje a Libia, 
Belisario lavó a este jovencito en el baño sagrado, luego lo alzó en sus brazos, 
convirtiéndolo así en hijo adoptivo suyo y de su esposa, de acuerdo con las reglas 
de adopción observadas por los cristianos. A partir de ese momento, Antonina, tal 
como cabía esperar, amó a Teodosio, ya que la palabra sagrada lo había convertido 
en hijo suyo, vigilándolo con extremo cuidado y teniéndolo bajo su protección. Un 
poco más tarde se enamoró locamente de él durante este viaje, y, rindiéndose en 
cuerpo y alma a esta pasión, se despojó de todo temor y respeto por las leyes 
divinas y humanas, y tuvo relaciones con él, primero en secreto, finalmente a la 
vista de domésticos de ambos sexos. Porque ahora ya se encontraba indefensa 
frente a este deseo y era indudablemente esclava de su lujuria, de manera que ya 
no veía impedimento alguno para gratificarse con los favores de Teodosio. Una vez, 
en Cartago, Belisario los sorprendió en el acto mismo; y sin embargo se tragó 
boquiabierto la falsa explicación de su esposa. Los había sorprendido juntos en una 
habitación del sótano, y aunque estaba enloquecido de ira, ésta no retrocedió ni 
pretendió encubrir lo que había hecho, sino que simplemente observó: “Vine para 
que este joven me ayudara a ocultar el botín, en caso de que el Emperador de 
enterara de su existencia”.
[...]

El desenfreno de Antonina aumentó rápidamente, hasta alcanzar un punto 
inimaginable, y todo el mundo se enteró de lo que estaba pasando; pero nadie dijo 
una palabra, excepto una esclava llamada Macedonia. En Siracusa, cuando Belisario 
hubo conquistado Sicilia, esta mujer obligó a su amo a hacer los más terribles votos 
en  el  sentido  de  que  nunca  la  traicionaría,  y  luego  soltó  toda  la  historia, 
corroborada por el  testimonio de dos muchachos cuya tarea era la de vigilar el 
dormitorio. Al oír esto, Belisario ordenó a alguno de sus ayudantes que eliminaran a 
Teodosio.  Teodosio,  sin embargo, se enteró de esto a tiempo, y huyó a Efeso; 
porque  la  mayoría  de  los  asistentes  de  Belisario,  conociendo  sus  humores 
cambiantes, juzgaron más expeditivo estar en buenas relaciones con la esposa que 
favorecer al marido; de manera que traicionaron las instrucciones dadas por éste 
con respecto a Teodosio.
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Cuando Constantino vio cuán desdichado se sentía Belisario por lo que había 
pasado, le expresó su completa simpatía, añadiendo la observación: “Si yo hubiera 
estado en tus zapatos, me hubiera liberado de la mujer y no del joven”. Cuando 
esto  llegó  a  oídos  de  Antonina,  mantuvo  en  secreto  su  indignación  contra 
Constantino, esperando que llegara el momento adecuado para manifestar su odio; 
porque era maligna como un escorpión y experta en disimular sus sentimientos.

Algo más tarde, ya mediante la magia, ya por medio de halagos, convenció a 
su marido de que no había verdad alguna en las acusaciones de la  muchacha; 
Belisario invitó entonces a Teodosio a retornar, y accedió a entregar a Macedonia y 
los muchachos a su mujer. Se cuenta que ésta, de inmediato, les cortó la lengua a 
los tres, luego los descuartizó, depositando los restos en bolsas que arrojó al mar 
sin que se le moviera un cabello, siendo asistida en esta impía ceremonia por un 
criado llamado Eugenio. Un poco después, su mujer persuadió a Belisario de que 
asesinara a Constantino también. Constantino hubiera sido absuelto, pero Antonina 
fue  inexorable  hasta  que  éste  hubo  pagado  el  castigo  por  el  comentario  que 
consigné unas pocas líneas más arriba. Por su consentimiento, Belisario se atrajo la 
amarga hostilidad del Emperador y de todos los romanos de influencia. Así terminó 
el capítulo de la anécdota.

Teodosio, sin embargo, envió recado de que le sería imposible trasladarse a 
Italia, donde Belisario y Antonina estaban pasando una temporada, a menos que 
Focio fuera sacado del medio.1 Porque Focio, muy temperamental, se ofendía de 
inmediato si alguien tenía más influencia que él en alguna parte. Pero en el caso de 
Teodosio y sus amigos, tenía una excusa suficiente para sofocarse de ira: él mismo, 
aunque era un hijo, descubría que no contaba para nada, en tanto que su rival 
gozaba de gran poder y se estaba volviendo enormemente rico. Se dice que en 
Cartago y Rávena había hurtado muchísimo dinero de los dos palacios que tuvo el 
privilegio  de  administrar  bajo  su  propia  responsabilidad  y  con  plenos  poderes. 
Cuando Antonina se enteró de la negativa de Teodosio, llevó a cabo persistentes 
intentos  de  atrapar  al  muchacho,  persuadiéndolo  mediante  crueles  argumentos 
hasta que consiguió obligarlo a que abandonara Italia y se dirigiera a Bizancio, ya 
que no podía arriesgarse más a caer en sus trampas, así como también, que se le 
reuniera en Italia. Allí, Antonina obtuvo placeres ilimitados de la compañía de su 
amante y la ceguera de su esposo, retornando a Bizancio poco después escoltada 
por ambos.

En la capital,  Teodosio vivía aterrorizado por la culpa. No veía posibilidad 
alguna de eludir las sospechas, ya que notaba que Antonina no podía esconder su 
pasión  ni  entregarse  a  ella  secretamente,  sino  que,  por  el  contrario,  se  sentía 
perfectamente feliz de ser una adúltera reconocida, y de que se murmurase de ella 
como tal. De manera que Teodosio se dirigió nuevamente a Efeso, y, adoptando la 
tonsura  acostumbrada,  se  enroló  entre  los  “monjes”.  Ante  esto,  Antonina 
enloqueció por completo, y, cambiando totalmente sus vestidos y su modo de vida, 
y  adaptándolos  a  la  modalidad  de  los  que  guardan  luto,  se  dedicó  a  vagar 
continuamente por la casa, llorando, gritando y lamentándose aun en presencia de 
su esposo. ¡Qué tesoro había perdido; cuán fiel, encantador, qué bondadoso, qué 
sensible! Finalmente hasta llegó a arrastrar a su esposo en estas lamentaciones, 
obligándolo a sumársele. ¡Como quiera que sea, el desdichado comenzó a llorar y 
lamentarse a gritos por su amado Teodosio! Más tarde, llegó hasta a acercarse al 
Emperador, recurriendo no sólo a él sino también a la Emperatriz, hasta que logró 
persuadirlos de que mandaran a buscar a Teodosio, ya que era indispensable, y lo 
sería siempre, para su vida monástica. Teodosio, no obstante, se negó llanamente 
a abandonar Efeso, insistiendo en que estaba decidido a prestar recta obediencia a 
1 Hijo de Antonina y de un marido anterior.
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la disciplina monástica. Esta era una mentira absoluta; en cuanto Belisario partió de 
Bizancio, Teodosio planeó unirse subrepticiamente a Antonina.

Y, en efecto, se le unió; porque muy pronto Belisario, en compañía de Focio, 
marchó a reanudar las hostilidades contra Cosroes. Pero Antonina no lo acompañó, 
contrariamente a lo que hacía habitualmente: para impedir que su esposo estuviera 
solo  y  recobrara  la  lucidez,  viéndola  tal  como  realmente  era,  acostumbraba 
acompañarlo a todas partes del mundo. Y para que Teodosio pudiera reanudar sus 
relaciones con ella, estaba impaciente por sacar a Focio del medio. Para ello, incitó 
a  los  acompañantes  de  su  esposo  a  que  lo  atormentaran  e  insultaran 
continuamente, sin perder oportunidad alguna; en tanto ella misma le escribió casi 
todos los días vertiendo calumnias en ríos interminables y convirtiendo al joven en 
el blanco de todos sus dardos. Ante este tratamiento, Focio, forzosamente, resolvió 
a su vez, emplear la calumnia contra su madre; y cuando un hombre llegó de 
Bizancio  con  la  noticia  de  que  Teodosio  estaba  conviviendo  secretamente  con 
Antonina, lo llevó de inmediato ante la presencia de Belisario, ordenándole relatar a 
éste toda la historia.

Al saber la verdad, Belisario se puso fuera de sí de furia, y, postrándose a los 
pies de Focio, le imploró al joven que lo vengase, ya que él mismo se encontraba 
monstruosamente maltratado por aquellos de quienes nunca lo hubiera esperado. 
“Amado  muchacho”,  sollozó,  “no  tienes  la  menor  idea  de  cómo  era  tu  padre; 
porque  no  eras  más  que  un  bebé  cuando  él  partió  de  tu  vida,  sin  dejarte 
absolutamente nada: no fue bendecido con los bienes de este mundo. Fui yo quien 
te crió, aunque no soy más que tu padrastro: ahora has llegado a una edad en que 
es tu deber defenderme con todas tus fuerzas si se me injuria; y tú has ascendido 
el rango de cónsul y has acumulado una fortuna tal que puedo ser llamado tu padre 
o cualquier otra clase de pariente, mi muchacho, ya que en realidad lo soy. Porque 
no es por comunidad de la sangre sino por mutua benevolencia que la gente mide 
habitualmente su afecto. Ha llegado el momento en que ya no debes permitirme, 
además de la ruina de mi matrimonio, que se me despoje de mis posesiones de 
esta manera, o que tu propia madre se atraiga el desprecio completo y universal. Y 
recuerda  que  los  pecados  de  las  mujeres  no  recaen  sólo  sobre  sus  maridos: 
perjudican aún más a sus hijos, cuya desdicha será indudablemente la de atraerse 
una reputación semejante al de sus madres. Debes darte cuenta de que esta es mi 
situación:  amo a  mi  esposa  tiernamente,  y  si  tengo  la  oportunidad de  dar  su 
merecido al  destructor  de mi  matrimonio,  no le  haré a ella  ningún daño; pero 
mientras Teodosio siga vivo, no puedo perdonarla por aquello de que se me acusa”.

En  respuesta  a  esto,  Focio  acordó  prestarle  toda  la  ayuda  que  pudiera, 
aunque  temía  que  esto  le  costaría  caro:  tenía  muy  poca  confianza  en  los 
cambiantes  humores  de  su  padrastro  hacia  su  madre;  porque  le  preocupaban 
muchas cosas, especialmente lo que le había pasado a Macedonia. En vista de esto, 
ambos se hicieron mutuamente los más terribles juramentos que se usaban entre 
los cristianos y eran reconocidos como tales, jurando cada uno no abandonar al 
otro en la estacada, aun en situaciones del peligro más desesperado. Intentarlo al 
punto  les  pareció  desaconsejable;  pero  cuando  Antonina  llegara  de  Bizancio  y 
Teodosio fuera a Efeso, ése sería el momento adecuado para que Focio apareciera 
en Efeso y prendiera con el mínimo de dificultades, no sólo a Teodosio sino también 
el  dinero.  Ahora  bien,  en  este  mismo momento,  cuando  hubiera  acometido  su 
ataque total al territorio persa, el incidente que involucraba a Juan de Capadocia 
tuvo lugar en Bizancio, tal como lo expliqué en un volumen anterior. Al hacer este 
relato, debo confesarlo, el temor me indujo a suprimir el hecho. El engaño de Juan 
y  su  hija  por  Antonina  no  fue  casual:  fue  respaldado  por  una  multitud  de 
juramentos, la forma más terrible de declaración de los cristianos, asegurándoles 
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que no se intentaba ninguna perfidia contra ellos. Cuando su objetivo hubo sido 
logrado y se sintió mucho más segura en el afecto de la Emperatriz, despachó a 
Teodosio a Efeso, en tanto que ella misma, sin anticipar dificultades partió hacia 
Oriente. Belisario acababa de capturar la fortaleza de Sisaurano, cuando alguien le 
informó  acerca  del  inminente  arribo.  Instantáneamente  descartó  todo  otro 
pensamiento de su mente y retiró sus fuerzas. Sucedió que, tal como lo expliqué en 
mi  relato  anterior,  ciertos  otros  acontecimientos  que  habían  tenido  lugar  en  el 
campamento  romano  lo  inclinaron  a  retroceder  en  ese  momento.  Pero  la 
información  que  recibiera  entonces  lo  indujo  a  dar  este  paso  mucho  más 
precipitadamente. Como afirmé, sin embargo, en el primer parágrafo de este libro, 
en ese momento juzgué demasiado peligroso revelar  todas las  razones  por  las 
cuales esos hechos habían tenido lugar.

El resultado fue que todos los romanos elevaron a Belisario una acusación en 
el sentido de que se habían sacrificado los más vitales intereses del Estado a sus 
propias preocupaciones personales. Porque al principio rehusó traspasar los límites 
del Imperio Romano, decidido como estaba, desde el momento en que supiera que 
su esposa había llegado de Bizancio, volver y castigarla allí mismo y entonces. A tal 
efecto,  ordenó  a  Aretas  y  sus  hombres  que  cruzaran  el  Tigris;  pero  éstos  no 
llevaron  a  cabo  esta  orden,  y  muy  pronto  se  encaminaron  hacia  sus  hogares; 
mientras que él mismo tuvo buen cuidado de no traspasar la frontera romana ni 
siquiera en un día de marcha. La fortaleza de Sisaurano, aun para un viajero poco 
cargado, está indudablemente a más de un día de viaje de los confines del territorio 
romano si se va por la ciudad de Nisibis; pero hay otra ruta que insume la mitad de 
tiempo. Y , sin embargo, si hubiera estado dispuesto desde el principio a cruzar el 
Tigris con todo su ejército, no dudo que hubiera expoliado toda la región asiria, 
marchando directamente a la ciudad de Ctesifonte sin hallar resistencia alguna, 
liberado  a  los  prisioneros  de  Antioquía  y  cualesquiera  otros  romanos  que  se 
hubieran encontrado allí, y luego retornado a su tierra natal con toda facilidad. Una 
vez más, fue principalmente su culpa el hecho de que Cosroes no encontrara una 
oposición real en su viaje de vuelta de Cólquida. Explicaré de inmediato cómo tuvo 
lugar esto.

Cuando Cosroes, hijo de Cabades, invadió el territorio de Cólquida y obtuvo 
los éxitos que relaté en un volumen anterior, incluyendo la captura de Petra, el 
ejército persa sufrió graves desastres, no sólo en las batallas sino también en las 
negociaciones. Como ya señalé en este volumen, los caminos son casi inexistentes 
en Lazica y los precipicios abundan por doquier. Como si eso no fuera suficiente, 
una epidemia arrasó con el ejército, muriendo casi todos los soldados, mientras que 
muchos de los sobrevivientes perecieron de hambre. En el medio de esta crisis, dos 
personas que venían de Persia llegaron con la noticia de que Belisario había vencido 
a Nabedes en una batalla cerca de Nisibis y avanzaba ahora; que había tomado por 
asalto Sisaurano, y hecho prisionero a Bleschames con ochocientos soldados persas 
de caballería; que había despachado a otra fuerza romana bajo las órdenes de 
Aretas,  el  comandante  sarraceno;  y  que  esta  fuerza  había  cruzado  el  Tigris  y 
saqueado toda la campaña que hasta ese momento permanecía intacta. Sucedió 
que también que Cosroes había enviado una columna de hunos contra los armenios 
que  eran  súbditos  romanos,  con  la  esperanza  de  que  los  romanos  que  se 
encontraran  en  esa  localidad  estarían  tan  ocupados  habiéndoselas  con  esta 
amenaza, que prestarían poca atención a los acontecimientos que se desarrollaran 
en Lazica. Otros mensajeros trajeron la noticia de que estos hunos habían sido 
interceptados por Valerio y sus romanos; se habían unido en la batalla con ellos, y 
habían sido severamente derrotados en el encuentro: la columna había sido casi 
totalmente aniquilada.
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Los persas habían sufrido calamidades inenarrables en Lazica, y se mostraron 
recelosos, por temor a que durante su retirada pudieran toparse con alguna fuerza 
enemiga en los estrechos desfiladeros y espesos matorrales, y en la lamentable 
confusión,  fueron  destruidos.  Cuando  se  enteraron  del  último  desastre,  se 
alarmaron profundamente  por  el  peligro que esta  situación  entrañaba para  sus 
esposas, hijos y sus tiendas. Los miembros más responsables del ejército invasor 
comenzaron  a  protestar  a  Cosroes,  acusándolo  de  violar  no  sólo  sus  propios 
juramentos  sino  también  las  leyes  internacionales  aceptadas  por  todas  las 
naciones: en épocas de paz habían invadido enteramente el territorio romano sin 
motivo alguno y era culpable de agresión contra un estado que había soportado la 
prueba del tiempo y era superior a todos los otros, y capaz de resistir todos los 
ataques armados.

Había peligro inminente de amotinamiento, y Cosroes, seriamente alarmado, 
intentó curar el mal con el siguiente remedio. Les leyó en voz alta una carta que la 
Emperatriz  parecía haber escrito en Zaberganes algo antes. El  contenido era el 
siguiente:

La impresión que me has causado, Zaberganes, con tu evidente preocupación 
por nuestros intereses, ya la has visto por ti  mismo hace poco tiempo, cuando 
viniste como embajador a nuestra corte. La elevada opinión que tengo de ti  se 
confirmaría si llegaras a inducir al rey Cosroes a que llevara a cabo una política de 
paz para con nuestro estado. En este caso puedo garantizarte que obtendrás una 
magnífica recompensa de mi  esposo,  que no pensaría  más en acometer acción 
alguna sin mi aprobación.

Cuando Cosroes hubo leído esto en voz alta, criticó a los dirigentes persas 
que imaginaban que un imperio digno de tal nombre era gobernado por una mujer. 
Logró así detener la violencia de la hostilidad de los hombres; pero aun así sintió 
gran  recelo  mientras  partía,  contando  con  encontrar  la  ruta  bloqueada por  las 
fuerzas de Belisario. Ni un solo enemigo, sin embargo, apareció en su camino, y, 
ante  su  gran  alivio,  pudo  volver  a  salvo  a  sus  dominios.  Al  llegar  al  territorio 
romano Belisario descubrió que su esposa había llegado de Bizancio. La mantuvo 
bajo  custodia,  e  hizo  repetidos  intentos  para  librarse  de ella  para  siepre.  Pero 
siempre  se  enterneció,  vencido,  me  parece,  por  su  flamígera  pasión.  Corren 
rumores  también  de  que  la  esposa  empleaba  artes  mágicas  para  esclavizarlo, 
destruyendo sus propósitos de inmediato. Entretanto, Focio partió a toda velocidad 
para Efeso, llevando con él a uno de los eunucos, de nombre Calígono, que servía 
de alcahuete a su ama. Había engrillado al hombre, y durante el viaje lo torturó 
hasta que éste hubo revelado todos los secretos de Antonina. Teodosio, prevenido, 
se  acogió en la  Iglesia  de Juan el  Apóstol,  el  templo más sagrado de Efeso y 
edificado en su homenaje. Pero Andrés, el arcipreste de Efeso, aceptó un soborno y 
lo entregó a su perseguidor.

Entretanto, Teodora, que había escuchado todo lo que le había acontecido a 
Antonina y estaba inquieta por su seguridad, ordenó a Belisario que la trajera a 
Bizancio. Al enterarse de esto, Focio envió a Teodosio a Cilicia donde los lancedos y 
guardas reales resultaron estar acuartelados durante el invierno, e instruyó a la 
escolta para que condujera al prisionero con la mayor cautela, y para que, al llegar 
a Cilicia, lo mantuviera en un lugar de confinamiento absolutamente seguro, no 
permitiendo  que  nadie  descubriera  su  paradero.  El  mismo,  acompañado  por 
Calígono, llevó el dinero de Teodosio, que ascendía a una suma considerable, a 
Bizancio. Allí la Emperatriz estaba demostrando al mundo que sabía cómo devolver 
favores sangrientos con otros mayores y más corrompidos aún.

Antonina había cogido recientemente con trampas a un singular enemigo, el 
Capadocio, entregándolo luego a Teodora: Teodora otorgó a Antonina un pequeño 
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ejército, quien lo llevó a la destrucción. Sometió a algunos de los amigos íntimos de 
Focio y Belisario a torturas físicas, aun cuando no tenía nada contra ellos excepto 
su amistad con estos dos hombres, y se deshizo de ellos de un modo tal, que ni 
ahora sabemos qué fue verdaderamente de ellos. A otros dos les hizo la misma 
ofensa y los condenó a ser deportados. Uno de los hombres que había acompañado 
a  Focio  a  Efeso,  de  nombre  Teodosio,  pese  a  haber  sido  honrado  con  el 
nombramiento de miembro del Senado, lo privó de su propiedad, arrojándolo en 
una mazmorra, donde lo forzó a permanecer en absoluta oscuridad, con el cuello 
atado a un pesebre mediante un lazo corredizo tan corto que estaba siempre tirante 
en torno a su garganta y no quedaba suelto ni un instante. Y así el pobre hombre 
permaneció continuamente en este pesebre, comiendo y durmiendo y realizando 
todas las otras funciones naturales; y se parecía a un asno en cada uno de los 
sonidos  que  emitía.  No  menos  de  cuatro  meses  permaneció  así,  hasta  que  le 
sobrevino una melancolía enfermiza, y se volvió totalmente loco; hasta que al final 
fue liberado de su prisión muriendo de inmediato.

Teodora también obligó a Belisario, bastante contra la voluntad de éste, a 
dejar de lado la disputa con su esposa Antonina. Sometió a Focio a una tortura 
servil tras otra, desgarrándole la espalda y los hombros, flagelándolo sin piedad, 
insistiendo en que revelara el paradero de Teodosio y el alcahuete. Pero Focio, pese 
al tormento que soportaba, estaba decidido a cumplir con lo pactado, pese a que 
era de constitución débil  y había vivido una juventud disoluta, y siempre había 
atendido  con  el  mayor  cuidado  sus  comodidades  físicas,  en  tanto  que  un 
tratamiento severo y las penurias le eran desconocidas. De todos modos, Focio no 
reveló  ninguno de los secretos de Belisario; más tarde, sin embargo,  todos los 
hechos  que  hasta  entonces  habían  permanecido  ocultos  fueron  revelados.  La 
Emperatriz también encontró a Calígono, entregándoselo a Antonina.

Luego convocó a Teodosio a Bizancio y cuando éste llegó, lo ocultó en palacio 
momentáneamente:  al  día  siguiente  mandó  buscar  a  Antonina  y  le  dijo: 
“Queridísima patricia, ayer cayó en mis manos una perla, la más hermosa que haya 
sido vista jamás. Si lo deseas, no te escatimaré su vista, sino que te la mostraré”. 
Antonina, que no alcanzó a comprender el significado de todo esto, pidió y rogó a la 
Emperatriz que le mostrara la perla. Con lo cual Teodosio fue puesto en escena y 
exhibido ante ella,  después de haber salido del  cuarto de uno de los eunucos. 
Antonina se sintió embargada por la alegría que al principio no pudo pronunciar 
palabra; luego admitió que Teodora había derramado favores sobre ella, y la saludó 
como a su indudable Protectora, Benefactora y Señora. La Emperatriz detuvo a 
Teodosio en Palacio, rodeándolo de lujo y placeres de todo tipo, y jurando que lo 
convertiría en general del ejército romano en un futuro cercano. Pero un cierto tipo 
de justicia se le adelantó: Teodosio tuvo un ataque de disentería y ése fue su fin.

Teodora tenía cámaras secretas totalmente ocultas a la vista, completamente 
oscuras y aisladas, donde noche y día eran indistinguibles. Allí prendió a Focio y lo 
mantuvo cautivo durante mucho tiempo. Pero éste tuvo la suerte extraordinaria de 
escapar dos veces de esta prisión y zafarse de ella. La primera se dio refugio en la 
Iglesia de la Madre de Dios, que los bizantinos consideran más sagrada –el nombre 
que le fue realmente dado- y se sentó frente a la mesa sagrada como suplicante. 
Mediante el empleo de la fuerza, Teodora lo arrancó de allí, enviándolo nuevamente 
a  su  prisión.  La  segunda  fue  a  la  Iglesia  de  Sofía2,  y  antes  de  que  pudieran 
detenerlo, se sentó ante la pila bautismal, a la cual los cristianos reverencian más 
que nada.  Pero  aun de allí,  la  mujer  pudo arrastrarlo:  no había  un solo  lugar 
inviolable  que  permaneciera  lejos  de  su  alcance;  y  ante  sus  ojos,  el  sacrilegio 
cometido contra las cosas sagradas de cualquier índole no significaba nada. Y al 
2 No se refiere a la catedral de Santa Sofía sino a un templo dedicado a la sabiduría.
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igual que la gente común, los sacerdotes le tenían tal terror que le despejaban el 
camino, permitiéndole que hiciera lo que quisiera. Fue así como Focio permaneció 
allí no menos de tres años; pero luego el profeta Zacarías se le apareció en un 
sueño, y, según se dice, le ordenó huir, prometiéndole solemnemente auxiliarlo en 
su intento. Convencido por esta visión, salió de su cárcel y se dirigió a Jerusalén sin 
que lo prendieran; porque aunque había miles de personas acechándolo, nadie lo 
reconoció, ni siquiera tras encontrarse con él cara a cara. En Jerusalén adoptó la 
tonsura,  ataviándose  con  los  hábitos  de  “monje”,  logrando  así  escapar  a  la 
venganza de Teodora.

Belisario, por su parte, había hecho caso omiso de sus juramentos, y había 
decidido no prestar ayuda alguna a su hijastro, pese a que se lo estaba tratando de 
la abominable manera que he descrito. De manera que no debe sorprender que en 
todas sus empresas subsecuentes descubriera que la mano de Dios estaba contra 
él.  Porque ni  bien hubo sido enviado contra  Cosroes y  sus  persas,  que habían 
invadido por tercera vez el territorio romano, se abandonó a una crisis de cobardía. 
Indudablemente, apareció haciéndose acreedor a un notable éxito, en el sentido de 
que había erradicado la guerra en esa región; pero cuando Cosroes cruzó el río 
Eufrates, se apoderó de la poderosa ciudad de Calínico sin encontrar resistencia 
alguna, haciendo prisioneros a docenas de miles de romanos, Belisario ni siquiera 
se molestó en perseguir al enemigo, dejando que la gente pensara que una de 
estas cosas debía ser cierta: había vacilado ya por descuido voluntario de su tarea, 
ya por mera cobardía.

No pasó mucho tiempo sin que Belisario sufriera otro golpe. La epidemia 
acerca de la cual hablé en un volumen anterior se estaba cobrando un elevado 
número de víctimas en el pueblo de Bizancio. Entre los afectados se contaba el 
Emperador Justiniano, que enfermó gravemente; hasta llegó a decirse que había 
muerto. Los rumores que circularon permitieron que esta historia se difundiese y 
llegase hasta el campamento romano. Allí, algunos de los oficiales declararon que si 
los romanos elevaban al rango de emperador de Bizancio a alguien más, jamás se 
someterían a éste. Pero sucedió lo inesperado, y antes de que el Emperador se 
recobrara; por lo tanto, los oficiales del ejército se hicieron acusaciones mutuas. 
Pedro  el  General  y  Juan,  apodado  “El  Bebedor”,  insistieron  en  que  habían 
escuchado a Belisario y a Buzes hablando de la manera que acabo de mencionar. 
Estas críticas, alegó la Emperatriz Teodora, habían sido dirigidas por sus autores 
contra ella, motivo por el cual no podía contener su indignación. De inmediato los 
hizo volver a Bizancio y realizó una indagación acerca del informe. Luego, sin previo 
aviso, convocó a Buzes a sus habitaciones privadas como para consultarlo sobre 
alguna cuestión de importancia capital.

Existía  debajo del  palacio un sistema de sótanos seguro y laberíntico, de 
reminiscencias infernales. Allí mantenía encerrado habitualmente a cualquiera que 
hubiese incurrido en su desagrado. En ese agujero fue arrojado Buzes; y allí, pese 
a ser descendiente de cónsules, permaneció olvidado para siempre del paso del 
tiempo. Porque sentado en la oscuridad, no podía darse cuenta si era de día o de 
noche, y jamás se le permitió hablar con nadie. El hombre que le arrojaba su ración 
diaria de comida trataba con él como las bestias tratan a las bestias, sin decirse 
palabra alguna. Todo el mundo dio por sentado que había muerto de inmediato, 
pero mencionar su nombre o decir palabra alguna que se refiriese a él era mucho 
más de lo que nadie osaba hacer. Dos años y cuatro meses después Teodora se 
compadeció  de su prisionero y lo  liberó. Todos lo  miraron asombrados como si 
hubiera retornado de entre los muertos. Durante el resto de sus días, el infortunado 
sufrió de la vista, y su salud general fue muy débil.
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Tal fue el tratamiento dispensado a Buzes. Belisario, si bien ninguno de los 
cargos  que  se  le  imputaron  se  demostró  fehacientemente,  fue  privado  por  el 
Emperador  –instigado  a  su  vez  por  la  Emperatriz-  del  cargo  que  gozaba,  y 
reemplazado  por  Martín  como  general  en  Oriente.  Los  lanceros  y  soldados  de 
caballería de Belisario, juntamente con aquellos de sus asistentes personales que 
eran  combatientes  entrenados,  debían  ser  repartidos,  de  acuerdo  con  las 
instrucciones  del  Emperador,  entre  algunos  de  los  funcionarios  y  eunucos  de 
palacio. Estos echaron suertes entre ellos y se los repartieron, con armas y todo, 
entre ellos, resultando cada uno muy afortunado. A muchos de sus amigos y otros 
antiguos asistentes se les prohibió tener relación alguna con Belisario. Ofreciendo 
un cuadro lastimoso y un espectáculo lamentable, Belisario se paseó por Bizancio 
como  un  ciudadano  más,  casi  solo,  siempre  taciturno  y  melancólico,  temiendo 
continuamente que la muerte les llegara por una mano asesina. Sabiendo que había 
acumulado una gran fortuna en Oriente, la Emperatriz envió a uno de sus eunucos 
de palacio para que se la trajera toda.

Antonina, como ya he dicho, había reñido con su esposo, pero era amiga 
inseparable de la Emperatriz porque había tramado la ruina de Juan el Capadocio. 
De manera que la Emperatriz, decidida a gratificar a Antonina, hizo todo lo que 
estaba en su poder para que pareciera que había sido sólo gracias a la intercesión 
de su esposa que Belisario había sido salvado de su calamitosa situación, y arregló 
las cosas de manera que no sólo Antonina pudiera reconciliarse plenamente con su 
infortunado  esposo,  sino  que  también  quedara  como  su  indubitable  salvadora, 
como  si  hubiera  rescatado  a  un  prisionero  de  guerra.  Sucedió  de  la  siguiente 
manera.  Una  mañana  temprano,  Belisario  llegó  a  palacio,  escoltado  como  de 
costumbre por unos lamentables ejemplos humanos. Halló a sus Majestades muy 
poco  amistosas,  y  por  añadidura  fue  groseramente  insultado  allí  por  algunos 
truhanes. Ya era avanzada la noche cuando volvió a su casa, volviéndose una y 
otra vez por el camino para mirar en todas direcciones, para tratar de descubrir a 
sus supuestos asesinos. En medio de su terror, subió a su dormitorio, sentándose 
en la  cama. No había en su mente el  menor pensamiento honorable;  no tenía 
conciencia de que había sido un hombre alguna vez. El sudor le corría por el rostro 
sin  cesar;  su  cabeza  giraba,  todo  su  cuerpo  temblaba  en  la  agonía  de  la 
desesperación,  atormentado  por  temores  abyectos  e  inquietudes  pusilánimes 
indignas por completo de un hombre.

Antonina, como si ignorara lo que sucedía, y no tuviera el menor indicio de lo 
que  estaba  por  suceder,  caminaba  ininterrumpidamente  por  la  habitación  para 
aliviar un supuesto ataque de cardialgia; porque todavía se miraban mutuamente 
con  recelo.  Entretanto,  un  hombre  llamado  Cuadrado  había  llegado  de  palacio 
cuando ya era de noche, pasando por la entrada externa, y aparecido sin previo 
aviso ante la puerta del androceo, anunciando que la Emperatriz lo había enviado 
allí. Cuando Belisario hubo oído esto, se acostó en el lecho, permaneciendo inmóvil, 
convencido de que su hora había llegado, hasta tal punto que lo había abandonado 
toda chispa de hombría. Sin esperar a encontrarse cerca de él, Cuadrado sostuvo 
una carta de la Emperatriz para que él la viera. Decía lo siguiente:

“Sabes demasiado bien, mi buen señor, cuál ha sido tu conducta para con 
nosotros. Pero yo personalmente debo mucho a tu esposa, de manera que en su 
obsequio he resuelto descartar todos los cargos imputados a ti, entregándole a ella 
tu vida como regalo. De manera que a partir de ahora no tienes que temer ni por tu 
vida ni por tu dinero. Tu conducta futura nos mostrará cómo veneras a tu mujer”.

Cuando Belisario hubo leído la carta, se puso fuera de sí de alegría, y ansió al 
mismo tiempo demostrar de inmediato lo que sentía. De manera que se puso de pie 
de golpe, se arrojó a los pies de su esposa tocando el suelo con el rostro, mientras 
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abrazaba sus rodillas. Luego, le llovieron a ésta besos en los tobillos, al tiempo que 
Belisario declaraba que le debía la vida, y juraba ser, en consecuencia, más que su 
esposo,  su  más fiel  esclavo.  De su  dinero,  la  Emperatriz  entregó una parte  al 
Emperador, devolviendo el resto a Belisario.

Tal fue la ruina de Belisario el general, a quien la fortuna había presentado 
poco antes a Gelimer y Vittigis como prisioneros de guerra. Pero durante mucho 
tiempo, tanto Justiniano como Teodora habían sentido amarga envidia de la fortuna 
de  este  hombre:  era  demasiado  grande,  y  más  adecuada  a  la  corte  de  un 
emperador.  Estos  sostenían que Belisario  había  guardado para  sí  el  grueso del 
dinero del tesoro público de Gelimer y Vittigis, entregando una fracción minúscula e 
insignificante  de  éste  al  Emperador.  Pero  las  penurias  que  Belisario  había 
soportado,  y  el  aborrecimiento  que  les  traerían  no  podían  ser  desestimados; 
tampoco podían idear ninguna excusa convincente para tomar medidas contra él. 
De  manera  que  decidieron  esperar  el  momento  oportuno.  Pero  ahora  que  la 
Emperatriz lo había encontrado en un estado de terror abyecto y completamente 
acobardado, bastaba un solo golpe para convertirla en dueña absoluta de toda su 
fortuna.  Prestamente se  estableció  una conexión matrimonial  entre  ellos  por  la 
unión de Juanita, la única hija de Belisario, con Anastasio, nieto de la Emperatriz. 
Belisario solicitó que se lo reintegrara a su posición y se lo designara Comandante 
en Jefe de Oriente, de manera que pudiera dirigir nuevamente el ejército romano 
contra Cosroes y los persas. Pero Antonina no quiso ni oír hablar de ello: en ese 
lugar del mundo, insistió, ella había sido insultada por él groseramente, y no quería 
volver allí.

Y así Belisario fue designado Jefe de la Guardia Imperial y, por segunda vez, 
partió a Italia, no sin haber prometido al Emperador –según se dice- que jamás le 
solicitará dinero durante su campaña, sino que, por el contrario, pagaría él mismo, 
de su propio peculio, todo cuanto fuera necesario. Todo el mundo conjeturó que 
Belisario resolvió así el problema de su esposa, dando al Emperador la palabra ya 
mencionada  con  respecto  a  su  futura  campaña,  simplemente  con  el  objeto  de 
alejarse de Bizancio; y que ni bien se hallara fuera de los muros de la ciudad, haría 
instantáneamente uso de las armas, sumergiéndose en alguna empresa heroica y 
galante,  que  lo  hiciera  reivindicarse  ante  su  esposa  y  aquellos  que  lo  habían 
humillado.  Belisario,  sin  embargo,  hizo  caso  omiso  de  los  acontecimientos  que 
habían tenido lugar: totalmente olvidado e indiferente a los juramentos que hubiera 
hecho a Focio, y a sus amigos más íntimos, fue adonde se lo ordenara su esposa, 
porque estaba irremediablemente enamorado de ella, pese a ser ésta una mujer de 
sesenta años.

Pero desde que hubo llegado a Italia, las cosas no le fueron bien ni un solo 
día,  porque la  mano de Dios  estaba indudablemente  contra  él.  Al  principio,  es 
cierto,  los  planes  que  maquinara  en  esas  circunstancias  para  habérselas  con 
Teodato  y  Vittiges,  aunque  fueran  inadecuados  en  apariencia,  produjeron  los 
resultados deseados; pero en estadios posteriores, pese a la reputación que ya 
había  adquirido  por  haber  planificado  su  campaña  sobre  sólidas  bases  como 
resultado de la experiencia obtenida al resolver los problemas planteados por esta 
guerra, su escaso éxito fue atribuido, en su mayor parte, a errores de criterio. Tan 
cierto es esto, que no son nuestros propios planes los que controlan nuestras vidas; 
sino el poder divino, aquello a lo que con demasiada frecuencia aludimos como la 
suerte, simplemente porque no sabemos qué hace que los acontecimientos sigan el 
curso  que  efectivamente  siguen.  Cuando no  parecen  existir  razones  para  algo, 
éstas le son atribuidas casi inevitablemente a la suerte. Pero este es un asunto 
acerca del cual es lógico que las opiniones difieran.
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Fue así como, después de haber llegado a Italia por segunda vez, Belisario 
volvió totalmente desacreditado. Porque, pese a sus esfuerzos de cinco años, jamás 
logró desembarcar en parte alguna de la costa, a menos que hubiera una fortaleza 
próxima: durante todo ese tiempo, navegó sin rumbo fijo, intentando desembarcar 
en un lugar tras otro. Totila quería capturarlo fuera de una muralla protectora; pero 
no logró establecer contacto, ya que el  mismo tiempo, se dedicó de lleno a la 
prosecución [...] se encontraban presa del pánico, con el resultado de que no sólo 
no logró recuperar un solo metro de terreno perdido, sino que en realidad perdió 
también Roma, y casi todo lo demás. Al mismo tiempo, se dedicó de lleno a la 
prosecución de la riqueza, y a la adquisición sin límites de ganancias ilícitas, bajo el 
pretexto  de  que  no  había  recibido  ni  un  centavo  del  Emperador.  En  realidad, 
despojó indiscriminadamente a casi todos los italianos que vivían en Rávena o en 
Sicilia y a todo aquel que podía, fingiendo que les estaba haciendo pagar una multa 
por sus delitos. Así, hasta llegó a buscar a Herodes, exigiéndole dinero y empleando 
todos los  medios  posibles  para  aterrorizarlo.  Esto  enfureció  a  Herodes,  que  de 
inmediato volvió la espalda al ejército romano, poniendo las unidades que estaban 
bajo su mando y la ciudad de Espoleto en manos de Totila y los godos.

Cómo  llegó  Belisario  a  enemistarse  con  Juan,  el  sobrino  de  Vitaliano, 
causando de este modo un daño incalculable a la causa romana, es la próxima 
cuestión que debo relatar.

La Emperatriz había concebido una enemistad tan salvaje contra Germánico 
–enemistad que no intentaba ocultar- que aunque éste era sobrino del Emperador, 
nadie se atrevía a unirse en matrimonio con miembro alguno de su familia, y sus 
hijos permanecieron solteros hasta que sus mejores años hubieron pasado. Su hija 
Justina, pese a ser una mujer madura de dieciocho años, no tenía prometido. En 
consecuencia, cuando Juan fue despachado por Belisario para cumplir una misión 
en Bizancio, Germánico fue obligado a negociar con él respecto de un casamiento 
con ella, pese al hecho de que el rango de Juan era inferior al suyo propio. Como la 
sugerencia interesaba a ambos, accedieron a unirse por medio de los más terribles 
juramentos, prometiendo que harían todo cuanto estuviera en su poder para que la 
unión  propuesta  pudiera  efectuarse;  porque  cada  uno  de  ellos  desconfiaba 
profundamente del otro, el uno sabiendo que estaba llegando mucho más allá de lo 
que le correspondía por su alcurnia, el otro sin esperanza alguna de obtener otro 
yerno.

Esto  era  más de lo  que  la  Emperatriz  podía  soportar.  Dejando  todos los 
escrúpulos de lado, empleó con ambos todas las armas posibles y sin vacilar un 
instante, en su determinación por desbaratar los planes de éstos. Cuando todos sus 
esfuerzos por intimidarlos no produjeron efecto alguno, anunció que destruiría a 
Juan. En consecuencia, cuando Juan fue despachado a Italia, éste no se atrevió a ir 
a lugar alguno cercano a Belisario por temor a las maquinaciones de Antonina, 
hasta  que  dicha  dama  hubo  retornado  a  Bizancio.  Porque  existían  numerosas 
razones  para  sospechar  que  la  Emperatriz  le  había  encomendado  la  tarea  de 
planear  el  asesinato  de  Juan;  y  como éste  reflexionara  acerca  del  carácter  de 
Antonina,  y  recordara  que  Belisario  siempre  dejaba  que  su  esposa  hiciera  su 
voluntad,  comenzó  a  experimentar  un  temor  incontrolable.  ¿Debe  asombrar  el 
hecho  de  que  la  autoridad  romana,  ya  en  las  últimas,  se  desmoronara 
completamente?

He aquí, por consiguiente, cómo se desarrolló para Belisario la Guerra Gótica. 
Habiendo perdido toda esperanza de triunfo, solicitó al Emperador permiso para 
abandonar Italia de inmediato. Al saber que Justiniano accedía a su solicitud, partió 
enseguida de vuelta a su hogar, dejando que el ejército romano y los italianos se la 
arreglaran  como  pudieran.  Dejó  la  mayor  parte  del  país  en  manos  enemigas, 
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mientras  la  bloqueada  ciudad  de  Perusa  se  encontraba  en  una  situación  tan 
desesperada, que antes de que él hubiera completado su viaje, ésta fue tomada por 
asalto, sufriendo todos los horrores imaginables, tal como lo consigné  in extenso 
hace ya tiempo. Al mismo tiempo, y tal como lo veremos luego, un rudo golpe cayó 
sobre su casa.

La  Emperatriz  Teodora,  impaciente  por  asegurar  la  boda  de  la  hija  de 
Belisario con su propio nieto, escribió carta tras carta a los padres de la muchacha, 
afligiéndolos  de  manera  terrible.  Estos,  en  su  angustia  por  impedir  la  unión, 
procuraron postergarla hasta haber retornado a Bizancio, y luego, convocados allí 
por la Emperatriz, rogando que no se los hiciera abandonar Italia precisamente en 
ese momento. Pero Teodora se había empeñado en que su nieto se convirtiera en 
amo de la fortuna de Belisario, sabiendo que ésta iría a parar a manos de la joven, 
ya que Belisario no tenía otros hijos. No confió, sin embargo, en las intenciones de 
Antonina,  temiendo  que  cuando  ella  misma  hubiera  abandonado  esta  vida, 
Antonina no manifestaría lealtad alguna hacia la casa imperial, pese a que Teodora 
la  había  tratado  con tanta  generosidad cuando ésta  se  encontraba en grandes 
dificultades. Y así, desafiando toda moralidad, obligó a la niña impúber a convivir 
con el joven en una unión ilegítima. Se dice que mediante secretas presiones la 
obligó contra la voluntad de ésta; a tener relaciones con su nieto, y luego, cuando 
la niña hubo perdido su virginidad, hizo arreglos para que se realizara la boda, por 
temor a que el Emperador pusiera coto a su enredo. No obstante, una vez que el 
hecho hubo sido consumado, un amor abrasador se posesionó de Anastasio y su 
mujer-niña, y pasaron ocho meses juntos viviendo la más dichosa de las uniones.

Pero cuando la muerte hubo eliminado a la Emperatriz, Antonina volvió a 
Bizancio,  y  olvidando intencionalmente los favores que Teodora le deparara,  no 
concedió importancia alguna al hecho de que si casaba a la niña con otra persona, 
ésta sería considerada como una ex-prostituta. No le agradaba el nieto de Teodora 
como yerno, y aunque la niña se resistiera desesperadamente a ello, la obligó a 
separarse del hombre que adoraba. Por medio de este acto obtuvo una reputación 
universal de absoluta falta de corazón; y, sin embargo, cuando su esposo hubo 
llegado,  no  tuvo  dificultad  alguna  en  persuadirlo  de  que  compartiera  la 
responsabilidad por este acto abominable.

Fue  éste,  entonces,  el  momento  en  que  el  carácter  de  Belisario  quedó 
desnudo ante los ojos de todos. Es cierto que cuando en una ocasión anterior había 
hecho un juramento a Focio y a algunos de sus amigos más cercanos, rompiéndolo 
luego  desvergonzadamente,  todos  los  habían  perdonado.  Porque  todos 
sospechaban que la  causa de su  deslealtad no  era  la  total  subordinación  a  su 
esposa, sino su temor a la Emperatriz. Pero cuando, como ya he dicho, la muerte 
se llevó a la Emperatriz, no prestó atención alguna a Focio ni a ningún otro de sus 
íntimos, sino que permitió que se notara claramente que su esposa era dueña y 
señora, y Calígono, el rufián de ésta, su amo. Recién entonces fue repudiado por 
todos, se convirtió en el blanco de interminables murmuraciones, y fue dejado de 
lado con desprecio como necio sin remedio.
[...]

Capítulo III
Justino, Justiniano y Teodora

¿Qué clase de seres eran Justiniano y Teodora? ¿Y cómo fue que destruyeron 
la grandeza de Roma? Éstas son las preguntas que debo contestar a continuación:

Cuando León ocupó el trono imperial de Bizancio, tres jóvenes campesinos de 
origen ilirio, Zimarco, Ditiviso y Justino, que venía de Vederiana, habían estado 
sosteniendo  una  guerra  sin  cuartel  contra  todo  lo  que  significara  pobreza.  De 
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manera que decidieron escaparse, viendo como única solución el alistarse en el 
ejército. Cubrieron a pe la distancia hasta Bizancio, llevando sobre sus espaldas 
palios en lo que a su llegada no había nada excepto bizcochos secos que habían 
puesto antes de dejar sus hogares. Sus nombres fueron incluidos en las listas del 
ejército, y el Emperador los seleccionó para que sirvieran en la Guardia de Palacio, 
ya que se trataba de hombres, de un físico excepcional.

Algún tiempo después,  cuando Atanasio  hubo accedido al  poder imperial, 
entró  en  guerra  con los  isauros,  que  se  habían  levantado  en  armas.  Envió  un 
ejército  de  considerable  tamaño  contra  ellos,  cuyo  comandante  era  Juan  el 
Jorobado. Este Juan había enviado a Justino a la prisión a causa de un delito mayor 
que éste cometiera, con la intención de matarlo al día siguiente. Efectivamente, 
hubiera  hecho  esto,  si  no  lo  hubiera  impedido  a  tiempo  una  visión  que  se  le 
apareciera en un sueño. El general dijo que en un sueño se había visto enfrentado 
por un ser de un tamaño colosal, demasiado imponente en todo sentido como para 
que se lo considerara un hombre. Este ser le ordenó dejar en libertad al hombre a 
quien él mismo hubiera enviado a la prisión ese día: al despertarse, desechó la 
visión. Pero la noche siguiente, soñó que volvía a escuchar las mismas palabras, 
aunque no experimentó ningún deseo de cumplir la orden. Luego, la visión apareció 
por tercera vez, amenazándolo con la ruina total a menos que hiciera lo que se le 
decía, y añadiendo que algún día llegaría a necesitar a este hombre y a su familia.

Este  suceso  permitió  a  Justino  sobrevivir  a  este  peligro  inmediato;  y  a 
medida que pasó el tiempo, fue adquiriendo gran poder. El Emperador Anastasio le 
dio el  mando de los Guardias de Palacio; y cuando él mismo desapareció de la 
escena, Justino, en la plenitud de su mando, le sucedió en el trono, pese a que 
entonces  no  era  más  que  un  anciano  tembloroso,  totalmente  analfabeto  –en 
términos populares, no conocía el ABC-, cosa poco frecuente en un romano. Era 
costumbre invariable que el Emperador colocara su firma en todos los documentos 
que contuvieran decretos librados por él. Justino, sin embargo, era incapaz no sólo 
de  librar  sus  propios  decretos,  sino  de  tomarse  un  interés  inteligente  en  las 
medidas propuestas: el oficial cuya suerte consistía en ser su principal consejero –
un hombre llamado Proclo, que tenía el cargo de “cuestor”- acostumbraba decidir 
todas las medidas que él mismo juzgaba convenientes. Pero para asegurarse la 
autoridad que debía respaldar a éstas en la propia escritura del Emperador, los 
hombres responsables de esta cuestión procedieron de la siguiente manera. En un 
pequeño listón de madera lustrada, grabaron las cuatro letras correspondientes a la 
palabra latina que significa LO HE LEIDO. Solían entonces mojar una pluma en la 
tinta especial destinada a los emperadores y colocarla en las manos del Emperador 
Justino. A continuación trazaban el trozo de madera anteriormente descrita y lo 
colocaban  en  el  documento,  tomaban  la  mano  del  Emperador,  mientras  éste 
sostenía la pluma, la guiaban por el contorno de las cuatro letras, llevándola por 
todos los recodos del grabado. Luego se llevaban la escritura del Emperador.

Este era el Emperador que los romanos tenían en Justino. Estaba casado con 
una mujer llamada Lupicina, una esclava extranjera que había sido previamente 
comprada por otro hombre, convirtiéndola en su concubina. Pero al declinar su vida 
se convirtió, en unión con Justino, en gobernante del imperio romano. Justino era 
incapaz de hacer daño alguno a sus súbditos, así como tampoco bien alguno. Era 
extremadamente rústico, inarticulado y por completo tosco. Su sobrino Justiniano, 
aunque todavía era bastante joven, solía ocuparse de todos los asuntos de estado, 
y trajo a los romanos desastres que sin duda sobrepasan tanto en gravedad como 
en número a todo lo que jamás se ha oído en cualquier período de la historia. 
Porque sin una sola vacilación solía embarcarse en el imperdonable asesinato de 
sus conciudadanos y el saqueo de la propiedad ajena; y no le importaba cuántos 
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miles de personas perdieran sus vidas, aunque jamás se hubiesen enemistado con 
él. El mantenimiento de las instituciones establecidas no le significaba nada: su 
preocupación constante la constituían innovaciones innumerables. En una palabra, 
era un destructor sin parangón de instituciones valiosas.

Según mencioné en un volumen anterior, la peste invadió el mundo entero; 
sin embargo, el número de gente que logró escaparle fue similar al de aquellas que 
tuvieron la desgracia de sucumbir ya sea porque lograron escapar a la infección, o 
porque pudieron sobreponerse a este hombre: como cualquier otro castigo del cielo 
que cayera sobre la raza humana, no dejó a nadie completamente ileso. Asesinó a 
algunos  sin  ninguna  justificación;  a  otros  los  sometió  a  terribles  penurias, 
haciéndolos más desdichados aún que a los que habían muerto. En realidad, éstos 
le rogaron que pusiera fin a sus sufrimientos, por cualquier muerte, por dolorosa 
que ésta fuera. Privó a otros tanto de sus pertenencias como de sus vidas. Pero 
lograr  sólo  la  ruina  del  Imperio  Romano no le  proporcionó satisfacción  alguna: 
insistió en convertirse en amo de Libia e Italia con el solo propósito de destruir a 
sus habitantes juntamente con los que ya eran sus súbditos. No había estado diez 
días en el ejercicio del poder, cuando ya había ejecutado a Amantio, director de los 
eunucos de Palacio, con muchos otros, sin que mediara razón alguna, acusándolo 
sólo de haber pronunciado un comentario imprudente acerca de Juan, el arcipreste 
de  la  ciudad.  Este  atropello  lo  hizo  más  temible  que  a  cualquier  otro  hombre 
viviente. Su próximo paso consistió en mandar buscar al  pretendiente Vitaliano, 
cuya seguridad ya había sido garantizada tomando parte con él en los sacramentos 
cristianos. Pero algo más tarde, Justiniano se ofendió sobre la base de sospechas 
infundadas, y lo condenó a muerte en palacio junto con sus amigos más íntimos sin 
la menor justificación, sin realizar intento alguno para honrar sus votos, los más 
solemnes que quepa imaginar.

El pueblo había sido dividido, desde hacía muchos años, en dos facciones. 
Justiniano adhirió a una de ellas, los Azules, a los cuales ya había brindado apoyo 
entusiasta,  ingeniándoselas  así  para  lograr  el  caos  universal.  De este  modo,  el 
Imperio  Romano  estuvo  pronto  a  sus  pies.  Sin  embargo,  no  todos  los  Azules 
estaban preparados para seguir la dirección de Justiniano, sino sólo sus adeptos 
militantes.  Pero  hasta  éstos,  a  medida que  las  cosas  iban de mal  en peor,  se 
mostraban  como los  hombres  más  disciplinados;  porque  la  licencia  que  se  les 
concedía iba mucho más allá de la mala conducta que éstos tenían en realidad. 
Resulta innecesario decir  que los  Verdes tampoco se quedaron tranquilos:  ellos 
también se lanzaron a una carrera ininterrumpida de crímenes en la medida en que 
esto  les  era  permitido,  aunque en todo momento  uno u  otro  de  ellos  siempre 
estaba cumpliendo un castigo. Como resultado, se los provocaba constantemente 
para que cometieran crímenes cada vez más audaces; porque cuando la gente es 
tratada injustamente; tiende cada vez más a adoptar recursos desesperados. De 
manera que ahora que estaba estimulando las llamas e incitando abiertamente a 
los  Azules,  el  Imperio  Romano  se  sacudió  hasta  sus  cimientos,  como  si  un 
terremoto o cataclismo lo hubiese golpeado, o como si cada ciudad de él hubiese 
caído en manos del enemigo. Porque en todos lados reinaba el caos total, y nada 
volvió  a  ser  lo  mismo:  en  al  confusión  que  siguió,  las  leyes  y  la  estructura 
disciplinada del estado se vieron desquiciadas.

Para empezar, sus adeptos cambiaron de peinado, cortándose el cabello de 
un modo muy diferente al que acostumbraban usar los romanos. No se rasuraron el 
bigote ni la barba, pero se le dejaron crecer lo más largo posible, como los persas. 
Pero el cabello de la región frontal de la cabeza se lo cortaron hasta las sienes, 
dejando  que  el  de  la  parte  de  atrás  les  creciera  cuanto  fuera  posible,  como 
Musageta. Es por eso que a veces llamaban a esta moda “el estilo huno”. En lo que 
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se refiere al vestido, consideraron necesario vestirse lujosamente, llegando a lucir 
atavíos demasiado ostentosos para su condición. Porque se encontraban en una 
posición en que podían obtener vestimentas semejantes a expensas de otra gente. 
La parte de la túnica que les cubría los brazos iba muy ajustada en la muñeca, en 
tanto que desde allí hasta los hombros se desplegaba hasta alcanzar un enorme 
ancho. Toda vez que agitaban los brazos al gritar en el teatro o en el hipódromo, 
alentando  a  sus  favoritos  de  la  manera  habitual,  estas  partes  de  sus  vestidos 
ondeaban al aire, dando a la gente tonta la impresión de que sus cuerpos eran tan 
espléndidamente robustos que tenían que ser cubiertos con vestimentas de esta 
naturaleza: no se percataban de que la transparencia y futilidad de su atavío servía 
más bien para descubrir sus físicos miserables. Sus capas y calzones, y en la mayor 
parte de los casos sus zapatos eran considerados hunos en cuanto a su nombre y 
estilo.

Al  principio,  la  gran  mayoría  llevaba  armas  por  la  noche  bastante 
abiertamente, mientras que durante el  día ocultaban sus espadas cortas de dos 
filos a lo largo de los muslos, bajo las capas. Solían reunirse en bandas por las 
noches,  y robar a miembros de las clases superiores en el  foro o en senderos 
angostos,  despojando a  todo aquel  que  encontraran,  de  sus  capas,  cinturones, 
broches de oro y cualquier otra cosa que llevaran consigo. Respecto de algunos, 
juzgaban mejor no sólo robarles sino también matarlos,  ya que los muertos no 
hablan.  Estos  atropellos  causaron  gran  indignación  universal,  especialmente  en 
aquellos Azules que no eran adeptos militantes, ya que resultaban tan víctimas 
como el resto. A partir de entonces, y en consecuencia, la mayor parte de la gente 
llevó cinturones y broches de bronce, y capas de una calidad muy inferior a la que 
su alcurnia requería, por temor a que su gusto por lo bello pudiera costarles la 
vida;  y  trataban  de  llegar  a  sus  casas  antes  de  la  caída  del  sol.  Como  este 
espantoso  estado  de  cosas  se  prolongara,  y  las  autoridades  de  la  ciudad  no 
tomaron medida alguna contra los ofensores, la audacia de estos hombres aumentó 
de manera increíble. Porque cuando no se hace nada para desalentar la maldad, no 
existe, por supuesto, límite para contener su avance; hasta cuando el castigo sigue 
a los agravios, no siempre logra ponerles fin por completo: resulta natural para la 
mayor parte de la gente volverse con facilidad al vicio.

Así es como marchaban las cosas con los Azules. De sus opositores, muchos 
vinieron  a  unirse  a  esta  facción,  con  el  deseo  de  unírseles  en  sus  actividades 
criminales  sin  sufrir  castigo  alguno;  otros  huyeron,  pasando  a  otros  países; 
muchos, prendidos en la ciudad, fueron quitados del medio por sus opositores, o 
ejecutados  por  las  autoridades.  Muchos  otros  jóvenes  se  volcaron  a  esta 
organización:  jamás habían  demostrado interés  alguno por  tales  cosas,  pero  la 
ambición de poder y la licencia sin restricciones los atrajo a ella. Porque no existe 
un solo crimen repugnante que no haya sido cometido en la época y dejado sin 
castigo. Estos comenzaron por destruir a los partidarios de la fracción opositora, 
luego prosiguieron con el  asesinato de aquellos que no les habían dado ningún 
motivo  para  ello.  Muchos  fueron  sobornados,  luego  indicaron  a  sus  propios 
enemigos; de éstos, los partidarios se libraban de inmediato, rotulándolos como 
Verdes, pese a que no sabían absolutamente nada acerca de ellos. Todo esto ya no 
se desarrollaba en la oscuridad o fuera de la vista, sino en cualquier momento del 
día  y  en  todos  los  puntos  de  la  ciudad,  y  con  frecuencia  los  ciudadanos  más 
eminentes se convertían en testigos oculares de lo que estaba ocurriendo. No era 
necesario  mantener  ocultos  los  crímenes,  ya  que  los  criminales  no  están 
atemorizados por ningún castigo; en realidad, los movía un verdadero espíritu de 
rivalidad, de manera que organizaron exhibiciones de fuerza y resistencia, a fin de 
demostrar que podían matar, de un solo golpe, a cualquiera que fuera desarmado, 
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y nadie podía ahora aspirar a vivir una larga vida en medio de los peligros que lo 
amenazaban a diario. El temor constante hacía sospechar a todos que la muerte 
estaba a la vuelta de cada esquina: ningún lugar parecía salvo, ninguna hora del 
día podía garantizar seguridad, ya que hasta en las iglesias más veneradas y en los 
festivales  públicos  se  asesinaba  incesantemente  a  la  gente,  y  la  confianza  en 
parientes y amigos era cosa del pasado, ya que muchos murieron merced a las 
maquinaciones de sus parientes más cercanos.

No se efectuaba ninguna investigación acerca de los crímenes cometidos: el 
golpe caía invariablemente sin aviso, y el caído no tenía quien lo vengara. Ninguna 
ley no convento tenía fuerza alguna sobre las bases seguras del orden establecido, 
sino que todo tendía cada vez más hacia la violencia y la confusión, y el gobierno 
ya no se distinguía de una tiranía; ni siquiera una tiranía estable, sino una que 
cambiaba a diario y comenzaba permanentemente de nuevo. Las decisiones de los 
magistrados sugerían la parálisis del terror a un solo hombre; los jurados, al dirimir 
cuestiones sobre las que existía una disputa, basaban sus veredictos no en sus 
nociones de lo que era justo o respetuoso de la ley, sino en las relaciones, hostiles 
o amistosas, que cada uno de los litigantes tuviera con los Azules. Porque cada 
jurado que no tuviera en cuenta estos requerimientos, podía ser castigado con la 
muerte.

Muchos acreedores sufrían irresistibles presiones para que devolvieran a sus 
deudores los acuerdos escritos sin reclamarles ni un centavo de la deuda y mucha 
gente  debía  liberar  a  sus  esclavos domésticos;  y  se  dice  que  muchas  mujeres 
fueron  obligadas  por  sus  propios  esclavos  a  ceder  a  insinuaciones  que  les 
resultaban repugnantes. Y los hijos de hombres de elevada posición, tras asociarse 
a estos jóvenes criminales, obligaban a sus padres a hacer número de cosas a las 
que éstos se mostraban renuentes, especialmente a darles dinero. Muchos jóvenes 
maldispuestos  eran  forzados,  con  tal  conocimiento  de  sus  padres,  a  mantener 
relaciones  inmorales  con  los  adeptos;  y  mujeres  que  eran  felices  en  sus 
matrimonios  debían  sufrir  la  misma  humillación.  Se  dice  que  una  mujer 
elegantemente  vestida,  estaba  navegando  con  su  esposo  hacia  uno  de  los 
suburbios  situados  en  la  margen  opuesta  del  canal;  y  durante  este  cruce,  los 
adeptos los interceptaron, arrebataron a la dama de brazos de su esposo, y la 
llevaron a su propio bote. Antes de subir a bordo con los jóvenes, susurró a su 
marido palabras de aliento y le dijo que no temiera por ella: jamás se sometería al 
ultraje físico. Entonces, mientras éste todavía la veía a través de las lágrimas, saltó 
por la borda, y desde ese momento no se la volvió a ver.

De  tales  actos  de  violencia  eran  culpables  en  ese  período  los  Azules  de 
Bizancio. Pero estas cosas causaban menos desdichas a las víctimas que los males 
que sufría  la  comunidad a  manos de Justiniano,  porque aquellos  a  los  que los 
malvados han herido más cruelmente, se ven aliviados de la mayor parte de las 
desgracias que resultan de una sociedad perturbada por la constante esperanza de 
que las leyes y el gobierno castigarán a los culpables. Porque cuando la gente tiene 
confianza en el futuro, encuentra sus preocupaciones más tolerables y fáciles de 
soportar; pero cuando está sujeta a la violencia por las autoridades del Estado, se 
sienten naturalmente más desdichadas por las desgracias que han sufrido, y caen 
en la desesperación más absoluta al comprender que no tienen esperanza alguna 
de  obtener  justicia.  Justiniano  traicionó  a  sus  súbditos  no  sólo  porque  rehusó 
absolutamente defender a las víctimas del mal, sino porque estaba perfectamente 
dispuesto a instituirse en adalid de sus adeptos; porque gastaba grandes sumas de 
dinero en estos jóvenes y mantenía a muchos de estos en su corte, promoviendo a 
muchos a magistraturas y otras posiciones sociales.
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Tal  era  el  estado  de  cosas  en  Bizancio  y  en  todos  lados.  Porque  como 
cualquier  otra  enfermedad,  la  infección  que  comenzó en la  capital  se  diseminó 
rápidamente por todo el Imperio Romano. El Emperador no prestó atención alguna 
a lo que estaba sucediendo, ya que era un hombre incapaz de percepción, pese a 
que invariablemente presenciaba todo cuanto sucedía en los hipódromos. Porque 
era extremadamente simple, sin más inteligencia que un asno, listo para seguir a 
cualquiera que le llevara las riendas, mientras agitaba sus orejas todo el tiempo.

Mientras  Justiniano  procedía  de  esta  manera,  todo  marchaba 
desastrosamente. No había acabado de apoderarse del poder de su tío, cuando ya 
había comenzado a despilfarrar el dinero público de la manera más imprudente y 
con la mayor satisfacción, ahora que lo tenía en sus manos. De tiempo en tiempo 
entraba en contacto con hunos, y les regaba con dinero, por “servicios al Estado”. 
El resultado inevitable era que el territorio romano estaba expuesto a constantes 
incursiones. Porque después de gustar la riqueza de los romanos, estos bárbaros ya 
no pudieron mantenerse alejados del camino a la capital. Una vez más, no vaciló en 
dilapidar vastas sumas en construir edificios a lo largo de la costa, con la esperanza 
de detener el  oleaje.  Adelantó la  cosa apilando rocas,  en su determinación por 
detener el avance de las aguas, y en sus esfuerzos por rivalizar la fuerza del mar 
con el poder de la riqueza.

Reunió en sus propias manos la propiedad privada de todos los romanos de 
todas las tierras, ya acusándolos de algún crimen que nunca habían cometido, ya 
engañándolos para que creyeran que le estaban haciendo un regalo por su propia 
voluntad.  Muchos  que  habían  sido  penados  por  asesinatos  y  otros  crímenes 
capitales le dieron todas sus propiedades, escapando de este modo al cumplimiento 
de  los  castigos.  Otros,  que  tal  vez  estaban reclamando sin  justificación  alguna 
tierras que pertenecían a sus vecinos, encontraron imposible ganar un juicio a sus 
contrincantes  porque  no  tenían  argumentos  legales;  de  modo  que  le  daban  al 
Emperador la propiedad en litigio como regalo, y se libraban de toda la cuestión: 
ellos mismos, por una generosidad que no les costaba nada, se aseguraban un 
presente al Emperador, y empleando los métodos más ilegítimos, obtenían ventaja 
de sus contrincantes.

En esta parte del relato, creo que sería conveniente describir el aspecto físico 
de Justiniano. No era ni alto ni excesivamente bajo, sino de estatura normal; en 
absoluto  delgado,  sino  más  bien  rollizo,  que  un  rostro  redondo  que  resultaba 
bastante atractivo: mantenía un color saludable aún después de un ayuno de dos 
días.  Para  describir  su  aspecto  general  en  pocas  palabras,  tenía  un  acusado 
parecido con Domiciano, el  hijo de Vespasiano, cuya monstruosa conducta dejó 
tales  huellas  que  todavía  no  habían  agotado  toda  su  indignación  contra  él:  el 
Senado emitió un decreto por el cual ni siquiera el nombre de este emperador debía 
permanecer en inscripciones, así como tampoco debería conservarse ningún retrato 
ni estatua de él. Su nombre fue obliterado de as inscripciones en las que aparecía, 
y  de  todos  los  lugares  en los  que  se  encontraba,  mientras  que,  como todavía 
pueden verse, el resto permanecía intacto; y en ningún sitio del Imperio Romano 
hay una semblanza de él excepto una solitaria estatua de bronce que sobrevivió de 
la siguiente manera.

La  esposa  de  Domiciano  era  una  mujer  de  buena  cuna,  y  altamente 
respetada, que jamás había hecho mal alguno a ningún ser viviente, o aprobado 
una sola de las acciones de su marido. De manera que era tenida en gran estima, y 
el Senado le invitó a que solicitara cualquier cosa que deseara. Hizo un solo pedido, 
poder llevarse el cuerpo de Domiciano y enterrarlo, y erigirle una estatua de bronce 
en un sitio de su elección. El Senado accedió a esto; y la viuda, deseando dejar a 
las generaciones futuras un monumento a la inhumanidad de aquellos que habían 
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descuartizado  a  su  marido,  planeó lo  siguiente.  Habiendo  recogido  la  carne  de 
Domiciano, juntó los trozos cuidadosamente, reconstruyendo su cuerpo; luego lo 
cosió y se lo mostró a los escultores, pidiéndoles que hicieran una estatua que 
ilustrara  el  trágico  fin  del  muerto.  Los  artistas  se  complacieron  sin  pérdida  de 
tiempo:  y  la  viuda  la  colocó  en la  calle  que  conduce  al  Capitolio,  de  la  mano 
derecha [...] Parece probable que la contextura general de Justiniano, su verdadera 
expresión  y  todos  los  detalles  característicos  de  su  rostro  se  vean  claramente 
retratados en esta estatua.

Tal era entonces su aspecto externo; su carácter se encuentra más allá de 
mis poderes descriptivos. Porque tenía a la vez una fuerte inclinación por la maldad 
y  tendencia  a  dejarse  extraviar,  un  bribón y  un  tonto,  para  emplear  un  lugar 
común: jamás decía la verdad a los que estaban con él, sino que por el contrario, 
en todo lo que decía o hacía había siempre una intención deshonesta; sin embargo 
era fácil presa de cualquiera que quisiera engañarlo. Por naturaleza, era una mezcla 
extraordinaria de insensatez y maldad inseparablemente soldadas. Esto era quizá 
un ejemplo de lo que uno de los filósofos peripatéticos sugirió hace muchos años: 
que  cualidades  exactamente  opuestas  pueden  en  ocasiones  combinarse  en  la 
naturaleza  de  un  hombre  del  mismo  modo  que  se  matizan  los  colores.  Sin 
embargo,  debo  limitar  mi  descripción  a  los  hechos  de  los  que  he  podido 
asegurarme.

Bien, entonces, pues, este emperador era hipócrita, taimado, dado a fingir 
por  naturaleza,  tenía  dos  caras;  un  hombre  inteligente  con  una  maravillosa 
habilidad para ocultar su verdadera opinión, y capaz de derramar lágrimas, ni de 
alegría  ni  de  dolor,  sino  empleándolas  artificiosamente  cuando  las  necesidades 
inmediatas  lo  requerían,  mintiendo  permanentemente;  no  procedía  de  modo 
descuidado, sin embargo, sino confirmando sus promesas tanto con su firma como 
con sus juramentos más temibles, aun cuando trataba con sus propios súbditos, 
pero prestamente hacía caso omiso de acuerdos y solemnes juramentos, como el 
más despreciable de los esclavos, que por temor a las torturas que penden sobre su 
cabeza son capaces de confesar delitos que han negado bajo juramento. Un amigo 
traidor y un enemigo inexorable, estaba totalmente consagrado al crimen y al robo; 
pendenciero y subversivo al extremo; fácilmente arrastrado por la mala senda pero 
rehusando toda sugestión de seguir por la buena; rápido para idear designios viles 
y llevarlos a cabo; y con una aversión instintiva a la mención de algo noble y digno.

¿Cómo pueden hallarse palabras  para  describir  el  carácter  de  Justiniano? 
Poseía todos los vicios y muchos peores aún hasta un grado inhumano; parecía que 
la naturaleza hubiera extirpado toda tendencia al mal del resto de la humanidad, 
depositándola en el alma de este hombre. Aparte de todo esto, estaba demasiado 
dispuesto a escuchar falsas acusaciones, y era rápido para infligir castigos. Porque 
nunca indagaba los hechos antes de juzgar, sino que al escuchar las acusaciones 
anunciaba de inmediato su veredicto. Sin dudarlo un instante daba órdenes para la 
toma  de  ciudades,  el  incendio  de  poblados,  y  el  avasallamiento  de  naciones 
enteras,  sin  razón  alguna.  De  manera  que  si  alguien  decidía  sumar  todas  las 
calamidades  que  habían  recaído  sobre  los  romanos  desde  sus  orígenes  y  las 
comparaba con aquellas de las cuales era responsable Justiniano, estoy seguro de 
que encontraría que este hombre produjo una matanza mayor de seres humanos 
que las que tuvieran lugar en todos los siglos precedentes. Respecto del dinero 
ajeno, se apoderaba de él mediante el robo sin dudarlo ni un instante; porque ni 
siquiera juzgaba necesario dar excusa alguna o fingir una justificación antes de 
tomar posesión de objetos sobre los que no tenía derecho alguno. Sin embargo, 
una  vez  que  se  había  apoderado  del  dinero,  estaba  listo  para  demostrar  su 
desprecio por él haciendo gala de una imprudente prodigalidad, o para arrojárselo a 
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enemigos potenciales sin tener la más mínima necesidad de hacerlo. En suma, no 
se guardaba él ningún dinero, y no permitía que nadie en el mundo lo hiciera, como 
si no hubiera sido acometido por la avaricia, sino que tuviera envidia de aquellos 
que habían obtenido dinero. Así, desterró alegremente la riqueza del suelo romano, 
convirtiéndose en el creador de la pobreza nacional.

[...]

Procopio. Historia secreta. Selección de Virginia Erhart; trad. de la versión inglesa 
Nora Dottori. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1970, pp. 6-29.
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